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Íîâèé — ÷åðâîíèé — êîë³ð îáêëàäèíêè æóðíàëó “Äí³ïðî” ç
ïåðøîãî æ ïîãëÿäó ïîðîäæóº â óÿâ³ íèçêó ðàäÿíñüêèõ àñîö³àö³é.
Íàéíåïðèºìí³ø³, íà æàëü, âò³ëþþòüñÿ íà ñòîð³íêàõ âèäàííÿ. Âçÿ-
òè õî÷à á âñòóïíå ñëîâî ãîëîâíîãî ðåäàêòîðà Ìèêîëè Ëóê³âà äî
òðàâíåâîãî íîìåðà, äå ïàôîñí³ çâåðíåííÿ äî ÷èòà÷³â ç íàãîäè Äíÿ
Ïåðåìîãè (Óêðà¿íè ó Äðóã³é Ñâ³òîâ³é â³éí³?) çðèâàþòüñÿ íà
³ñòåð³þ: “×è ìàëè á ìè ñüîãîäí³ íà êàðò³ ñâ³òó ñóâåðåíó Óêðà¿íó, ÿê-
áè ïåðåìîãó â ò³é ñòðàøí³é êðèâàâ³é ñ³÷³, íå äîâåäè Ãîñïîäè, ñâÿòêó-
âàëè ã³òëåð³âñüê³ ãîëîâîð³çè, îäóðìàíåí³ ëþäèíîíåíàâèñíèöüêîþ ³äåî-
ëîã³ºþ áîãîîáðàíîñò³ àð³éñüêî¿ âèùî¿ ðàñè?” (Ïðî òàêèé æóïåë
ã³òëåðèçìó òà éîãî çíà÷åííÿ äëÿ ìàéáóòíüîãî Óêðà¿íè ñâîãî ÷àñó
ïîïåðåäæóâàâ ó ñâî¿õ ùîäåííèêàõ Îëåêñàíäð Äîâæåíêî.)

Âëàñíå õóäîæíþ ÷àñòèíó íîìåðà â³äêðèâàº ïðèãîäíèöüêèé ðî-
ìàí Ìàêñèìà Ê³äðóêà “Ìåêñèêàíñüê³ õðîí³êè”. Õî÷à â ìåíå äîñ³
çàëèøàþòüñÿ ïåâí³ ñóìí³âè, ÷è ââàæàòè öåé òâ³ð ðîìàíîì, ÷è òî
ïðîñòî õóäîæí³ì ïóò³âíèêîì. Ãåðîé ðîìàíó çâè÷àéíèé ìîëîäèé
êèÿíèí, ÿêîìó äî ÷îðòèê³â íàáðèäëà áóäåíí³ñòü. Òàê, ùî â³í
âèð³øóº ïîðâàòè ç íåþ ðàç ³ íàçàâæäè. “ß äàâ ñîá³ îá³öÿíêó çðóéíó-
âàòè òîé áåçëèêèé ñâ³ò, ó ÿêîìó æèâ äî öüîãî, íå çàñïîêîþâàòèñü,
ïîêè â³ä öüîãî íå ëèøèòüñÿ íå ñë³äó, í³ çãàäêè, ÷îãî á ìåí³ öå íå âàð-
òóâàëî. À ïîò³ì ïî÷àòè âñå ç íóëÿ. ² ÿ òàêè çðóéíóâàâ éîãî. Äîòëà.
Àëå öå âæå ³íøà ³ñòîð³ÿ, ìîæëèâî, íå ìåíø æèòòºñòâåðäíà é òåðï-
êà, îäíàê ¿é íå ì³ñöå â öåé êíèç³”. Òîæ ãåðîé ðîçïî÷èíàº âëàñíå
æèòòÿ ç íóëÿ, ìàíäðóþ÷è äî Estados Unidos de Mexicanos, òîáòî äî
Ìåêñèêè. Âàðòî â³ääàòè íàëåæíå àâòîðîâ³ — îïèñ ì³ñöåâîãî êîëî-
ðèòó, äèêî¿ ïðèðîäè, äèâ çàãèáëî¿ öèâ³ë³çàö³¿ éîìó ñïðàâä³ âäàºòü-
ñÿ. Âñå öå âèãëÿäàº íàñò³ëüêè ñîêîâèòî, ùî íà ÿêèéñü ÷àñ ïåðåñ-
òàº ñâåðá³òè ïèòàííÿ: ñâ³äîìî ÷è íå ñâ³äîìî “Õðîí³êè” Ê³äðóêà
êîï³þþòü “Ïëÿæ” Àëåêñà Ãàðëåíäà? Íàâ³òü êîëè ïî÷èíàº ñâåðá³òè
çíîâ, ÿêîãîñü âèñíîâêó ÿ òàê ³ íå äîõîäæó.

Äàë³ ïðèãîäíèöüêà åñòàôåòà ïðîäîâæóºòüñÿ îïîâ³äàííÿì Àíà-
òîë³ÿ Äìèòðîâà  “Îïåðàö³ÿ “Ïîøòîâà ñêðèíüêà”. Ìîëîäà àìåðè-

Художня критика

Àðòåì Êóöîëàáñüêèé
³ òðîõè Ìèõàëêî Ñêàë³öê³
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êàíêà óêðà¿íñüêîãî ïîõîäæåííÿ ïðèë³òàº äî Êèºâà, ùîá óïåðøå
ïîáà÷èòè áàòüê³âùèíó. Òèì÷àñîì ó íå¿ êðàäóòü ãàìàíåöü ç áàáóñè-
íèìè ãðîøèìà. Êðàä³¿ ðîáëÿòü öå òàê õóäîæíüî-âèøóêàíî, ùî ¿ì
³ çàçäðèø íàâ³òü. Àëå ñâ³ò íå áåç äîáðèõ ëþäåé — äîïîìîãòè
ä³â÷èí³ âèêëèêàþòüñÿ äâîº ì³ñöåâèõ õëîïö³â, îäèí êðàùèé çà
³íøîãî. Îñü òàêà çàâ’ÿçêà, àâòîð ÿêîñü ç ñàìîãî ïî÷àòêó äàº çðî-
çóì³òè, ùî âñå çàê³í÷èòüñÿ äîáðå — ÷èòà÷åâ³ çàëèøàºòüñÿ ò³ëüêè
îòðèìóâàòè çàäîâîëåííÿ ³ ìèëóâàòèñÿ ÷àð³âíèì Êèºâîì, ÿêîãî,
âò³ì, äóæå øâèäêî ñòàº çàáàãàòî.

Òðåáà çàóâàæèòè, ùî ðåäàêö³ÿ æóðíàëó “Äí³ïðî”, ïîïðè âèìîãó
äî àâòîð³â “æîäíîãî ñëîâà ïðî ïîë³òèêó”, íàìàãàºòüñÿ äîâåñòè ÷è-
òàò÷à äî îñêîìèíè âëàñíîþ ÷åðâîíî-óêðà¿íñüêîþ ³äåîëîã³þ.
Ïðèêìåòíèê “óêðà¿íñüêèé”, ÿêèé òâ³ð ç æóðíàëó íå â³çüìè, âèêî-
ðèñòîâóºòüñÿ âèêëþ÷íî â íàäïîçèòèâíîìó (ïåéîðàòèâíîìó) ñåíñ³,
ïåðåòâîðþþ÷èñü íà òèïîâèé îáðàç óñüîãî “äîáðîãî”, “æèâîãî”,
“âèñîêîãî”, “÷èñòîãî”, “ñâÿòîãî” òîùî: “Óêðà¿íñüêà äóøà äóæå
ãëèáîêà, ìóäðà, à íà çàõîä³ ëþäè òðîõè óïîä³áíèëèñÿ äî êîìï’þòåð³â:
çäàºòüñÿ âîíè íå æèâóòü, à ÷³òêî âèêîíóþòü ÿê³ñü çàêëàäåí³ â íèõ
ïðîãðàìè” (Íàä³ÿ Êîâàëèê “Òð³óìôàëüíà æ³íêà”). Íà ò³é æå
ñòîð³íö³ àâòîðêà ïðèãîëîìøóº ìåíå çàÿâîþ, ùî ïîâ³òðÿ, ÿê ëþäè-
íà, ìàº íàö³îíàëüí³ñòü. ² çâè÷àéíî, óêðà¿íñüêå ïîâ³òðÿ çà ÿê³ñòþ
íàéêðàùå ó ñâ³ò³.

Òâîðè Íàä³¿ Êîâàëèê, Íàòàë³ Äîâãîïîë, Íàòàë³ Öèñàð òà ßí³íè
Äèÿê, ñëîâîì — óñ³õ àâòîð³â-ïðåäñòàâíèöü ïðåêðàñíî¿ ñòàò³,
îá’ºäíóº ìîòèâ íåçä³éñíåííèõ ä³âî÷èõ ìð³é. Ñàìå òàê. ×àð³âíó ãå-
ðî¿íþ — êðàñóíþ, ñïîðòñìåíêó, êîìñîìîëêó — îòî÷óþòü â³ðíèé,
àëå ÿêèéñü íåâèðàçíèé îáðàíåöü òà íóäí³ ðîäè÷³ ðàçîì ç òàêèì ñà-
ìèì ñâ³òîì — çâè÷àéíî, âîíà çàñëóãîâóº íà êðàùå! Êðàùå íåçàáà-
ðîì ç’ÿâëÿºòüñÿ ó âèãëÿä³ íåçâè÷àéíîãî é òðîõè íà÷å åêñòðàâàãà-
íòíîãî àëüôà-ñàìöÿ — ÷è òî çàìîæíîãî ôðàíöóçà óêðà¿íñüêîãî
(çíîâó æ òàêè) ïîõîäæåííÿ ÷è òî õëîïöÿ-ÿçè÷íèêà ç ìîäåëüíîþ
çîâí³øí³ñòþ. Äàë³ çà ñõåìîþ — êîõàííÿ ç ïåðøîãî ïîãëÿäó, áóðõ-
ëèâå îñâ³ä÷åííÿ, òðîøêè ñóìí³â³â òà… Çäîãàäàëèñü? ßêùî í³, öè-
òóþ “Ñîíÿøíèêîâå êîõàííÿ” ßí³íè Äèÿê:

— À òè ìåíå çðàäèâ?
— Òàê, ÿ çðàäèâ òîá³, áî ÿ çðàäèâ òâî¿ ïî÷óòòÿ! ß çðàäèâ òâî¿

íàä³¿, à îòæå òåáå…
— Ïðîáà÷… Òè ãàäàºø, ùî òâîãî ñëîâà áóäå äîñèòü?
Ìàðò³í, çàì³ñòü â³äïîâ³ä³, íàõèëèâñÿ äî íå¿ é ïîö³ëóâàâ òàê ùèðî,

òàê ïîëóì’ÿíî, ÿê òîä³, êîëè ïðè¿õàâ óäðóãå… Â³í ö³ëóâàâ ¿¿, íåìîâ
âîñòàííº, íåíà÷å ëåá³äü, ùî ñï³âàº ñâîþ îñòàííþ ï³ñíþ, ÿê áå-
çóò³øíèé ïòàõ, ùî ÷åðåç ìèòü íàêëàäå íà ñåáå ðóêè

— ß òåáå ëþáëþ… À îòæå, ïðîáà÷àþ...
— À ÿ òåáå êîõàþ!.. Òàíþ, âèõîäü çà ìåíå çàì³æ…
Çàâ³ñà.
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Ïèñàòè ïðî ïðåçåíòîâàíèõ â íîìåð³ ïîåò³â âàæêî, íàäòî âæå ìà-
ëî ì³ñöÿ âèä³ëÿº êîæíîìó àâòîðîâ³ “Äí³ïðî”. Îäèí-äâà â³ðø³ —
öüîãî âî÷åâèäü íåäîñòàòíüî àáè îòðèìàòè óÿâëåííÿ ïðî ïîåòè÷-
íèé ð³âåíü àâòîðà. Òà ùî é ãîâîðèòè, êîëè ïëîù³ çàáðàêëî é äëÿ
“êàðáîâàíèõ çîëîòîì ñòîð³íîê â³÷íî¿ êëàñèêè”, íåçðîçóì³ëèì çàëè-
øàºòüñÿ ïðèíöèï, çà ÿêèì âîíè âêëþ÷àþòüñÿ äî ÷åðãîâîãî íîìå-
ðà. ßêáè ïàíîâå ðåäàêòîðè á³ëüøå ïðèä³ëÿëè óâàãè âëàñíå òåêñòàì,
à íå ðåêëàì³ é íå ïðîñâ³ò³, äèâèñü ³ íå áóëî á äðóêàðñüêîãî êîí-
ôóçó, âíàñë³äîê ÿêîãî íåâèííî ïîñòðàæäàâ Ìèõàéëî Ñòåëüìàõ. (Çà
âåðñ³ºþ æóðíàëó “Äí³ïðî”, íàðîäèâøèñü ó ð³ê Áîðîä³íñüêî¿ áèò-
âè, Ìèõàéëî Ïàíàñîâè÷ ïîìåð ó 171 ð³÷íîìó â³ö³. Â òàê³ ë³òà âìè-
ðàëè õ³áà ùî Àäàìîâ³ íàùàäêè ó Ñòàðîìó Çàïîâ³ò³.)

Êîíñåðâàòèâíèìè âèãëÿäàþòü é âèìîãè æóðíàëó äî àâòîð³â —
òåêñòè âèêëþ÷íî óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, í³ÿêî¿ “ïîë³òèêè” òà íåöåí-
çóðíî¿ ëåêñèêè, ãåðî¿ ìàþòü áóòè íàøèìè ñó÷àñíèêàìè, ÷åðâîíè-
ìè îïòèì³ñòàìè é óðà-ïàòð³îòàìè. Ìîæå öå êîìóñü âèäàñòüñÿ
äèâíèì, ìîæå õòî ïîäóìàº, ÷è ÿ, áóâà, íå öèãàí, àëå ìåíå òàêèì
ñàëîì íå êóïèø.

2

Áåç âñòóïíîãî ñëîâà ãîëîâíîãî ðåäàêòîðà ïî÷àòîê ÷åðâíåâîãî íî-
ìåðó æóðíàëó „Äí³ïðî” äàºòüñÿ çíà÷íî ëåãøå. Àëå ñòîð³íêè, ÿê ³
ðàí³øå, ðÿñí³þòü ÷èñëåííèìè ïîäÿêàìè. Íàïðèêëàä, ÷èòàºìî òà-
êå: ª.². Á-îìó „çà òå, ùî Âè íåâòîìíî ðîçáóäîâóºòå óêðà¿íñüêó
íàö³îíàëüíó ë³òåðàòóðó”, ª.Ì. Á-íó „çà òå, ùî çáàãà÷óºòå óêðà¿íñü-
êó ë³òåðàòóðó”, à òàêîæ ïàíîâ³ Ò. Ô-êó — ïîäÿêà çà ïðèçíà÷åííÿ
íà ïîñàäó ïðåçèäåíòà ïèñüìåííèê³â — íàâ³òü òàê! ßêùî íàçèâàòè
ðå÷³ ñâî¿ìè ³ìåíàìè — ïîäÿêè çà â³äñóòí³ñòü êîíêðåòíèõ ñïðàâ.
Àáè ïàíàì-ïîñàäîâöÿì áóëî ïðèºìíî.

Ðîçä³ë “åêëåêòè÷íî¿ òà äèâíî¿, íîñòàëüã³éíî¿ é ïàðàäîêñàëüíî¿, íà-
ïîºíî¿ ñîíÿ÷íèìè óñì³øêàìè é àðîìàòîì ðàíí³õ ïîëóíèöü” “Äí³ïðî-
âî¿” ïðîçè â³äêðèâàºòüñÿ êîíöåðòîì òåðíîï³ëü÷àíèíà Ñåðã³ÿ Ëàçî.
Ñâ³é ðîìàí, ïîâíà íàçâà ÿêîãî „Êîíöåðò äëÿ ñàìîòíüîãî ãîëîñó ç
íåçëàãîäæåíèì îðêåñòðîì”, Ñåðã³é âèð³øèâ ïðèñâÿòèòè ìîëîä³
ñ³ìäåñÿòèõ ðîê³â. Ïðîòå, ÿêùî âàì âèïàëà äîëÿ íàðîäèòèñü ó
ÑÐÑÐ òà áóòè õâîðèì íà ìóçèêó „The Beatles”, „Pink Floyd” ³
Äæèìì³ Õåíäð³êñà, öåé òâ³ð çäàòåí çàõîïèòè é âàø³ äóìêè. Îò âè
äîñ³ ââàæàºòå, ùî íà ñâ³ò³ ò³ëüêè ñ³ì ÷óäåñ?

Ó ñâ³ò³ íå ñ³ì ÷óäåñ, à çíà÷íî á³ëüøå. Ïðîñòî ìè äî íèõ çâèêëè é
äåêîëè íå ïîì³÷àëè. Íó õ³áà íå äèâî — ïåðøèé ðàäÿíñüêèé çàñ³á ï³ñëÿ
ãîë³ííÿ? Ïàì’ÿòàºòå? Øìàòî÷êè ãàçåòè â òàòà ï³ä ï³äáîð³ääÿì? À
ðåçèíêà â³ä òðóñ³â — öå æ òåæ äèâî! Àäæå âîíà ÷óäî òðèìàº ÿê
òðóñè, òàê ³ ðóêàâè÷êè! Ïèð³æîê ³ç ïîâèäëîì… Í³êîëè íå âãàäàºø, ç
ÿêîãî áîêó ïîâèäëî âïàäå íà øòàíè! À òàêå äèâî, ÿê íàòóðàëüíèé õî-
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ëîäèëüíèê — ñ³òî÷êà ç õàð÷àìè çà êâàòèðêîþ â ñ³÷í³? Ïîë³ç ä³ñòàâà-
òè — ïåëüìåí³ âïàëè! ² ñïðîáóé íàçäîæåíè òó ãîëîâó, íà ÿêó âîíè
ãåïíóëèñü. À îñü öåé ÷óäîâèé ìàìèí „ðîçâîä”: „ß êóïóþ çàðàç, àëå öå
òîá³ íà äåíü íàðîäæåííÿ”?! À õîëîäèëüíèê „Ç²Ë” ïàì’ÿòàºòå — ³ç
òàêîþ âåëè÷åçíîþ ðó÷êîþ? Öå æ îäíîðóêèé áàíäèò! Ñìèêàºø ðó÷êó
— ïàäàþòü áàíêè. Áåçêîøòîâíà ìåäèöèíà — öå òåæ äèâî. Ë³êàð
îäèí, à ÷åðãè äâ³: îäíà çà òàëîíàìè, ³íøà çà çàïèñîì. À ùå é òðåòÿ
áóëà — “ß ò³ëüêè çàïèòàþ!”

Éäåìî äàë³. Ïîêðàùóº âëàñíèé ñëîâíèêîâèé çàïàñ, à çàîäíî îò-
ðèìóº ÷åðãîâó ïîðö³þ ïðèãîä ³ õàëåï ãîëîâíèé ãåðîé Ìàêñèìà
Ê³äðóêà â ïðîäîâæåíí³ ïðèãîäíèöüêîãî ðîìàíó „Ìåêñèêàíñüê³
õðîí³êè”. Âè ä³çíàºòåñü, ùî ºâðîïåéöÿì íå âàðòî ³ãíîðóâàòè ïîðà-
äè ùîäî ì³ñöåâî¿ êóõí³, à òàêîæ ïëåêàòè íàä³þ íà ðîìàíòè÷íó ïî-
äîðîæ Ìåêñèêîþ àâòîñòîïîì. À ùå îñòåð³ãàéòåñü ïåðåëüîò³â ë³òàêà-
ìè êîìïàí³¿ „Aviacsa” ÷è òî, áîðîíü áîæå, íå äàòè ñîòíþ-äðóãó ïåñî
òàêñèñòàì íà ÷àé. Ìàéòå íà óâàç³, ìè ç Ìàêñèìîì âàñ ïîïåðåäèëè.

Íàòàëÿ Äîâãîïîë çàâåðøóº ïîâ³ñòü „Ïîâåðíåííÿ ÿñíî÷îëîãî
áîãà”. Ç çàê³í÷åííÿ ñòàº çðîçóì³ëèì, ùî, ÿê áè òàì êîìó íå
õîò³ëîñÿ, à öåé ñâ³ò áóäå íåìèíó÷å âðÿòîâàíî çà äîïîìîãîþ ëþ-
áîâ³. À ãîëîâíà ãåðî¿íÿ, íå çâàæàþ÷è íà ñòèë³ñòè÷í³ îçíàêè
ñëîâ’ÿíñüêî¿ ôåíòåç³, äî ñàìîãî ê³íöÿ ïîäóìêè âïåðòî íàçèâàòè-
ìå êîõàíîãî Àïîëëîíîì.

Îïîâ³äàííÿ „Êîâ÷åã” Îêñàíè Íåä³ëüêî ùå ðàç äîâîäèòü òó ïðîñ-
òó ³ñòèíó, ùî ³íêîëè íå âàðòî ïî îáêëàäèíö³ ðîáèòè âèñíîâê³â ïðî
çì³ñò. Àäæå íàâ³òü áîìæ ó íàäçâè÷àéíèõ óìîâàõ ìîæå ïåðåòâîðè-
òèñÿ íà îñîáèñò³ñòü ³ ñïðàâæíüîãî ë³äåðà.

Ìàþ÷è íåîáåðåæí³ñòü ïîòðàïèòè äî “Ïîåòè÷íîãî Îêåàíó ë³ò-
íüî-ô³ëîñîôñüêî¿ çàäóìè”, àáî æ ïðîñòî ðîçä³ëó ïîåç³¿ “Äí³ïðà”,
÷èòà÷ ðèçèêóº çíà÷íî ðîçñóíóòè ìåæ³ óÿâëåííÿ ïðî ñâ³ò òà ïðî
ëþäñüêå ùàñòÿ. Ïðèñëóõàéòåñü.

Ùàñòÿ — öå î÷³ êîõàíèõ,
Ùàñòÿ — ä³òåé ñëîâà,
Ùàñòÿ — óñì³øêà ìàìè,
Áàòüêîâ³ äîáð³ ä³ëà.

À íàéãîëîâí³øó äóìêó Ìàð³ÿ Âåðáåíêî, àâòîðêà â³ðøà, ïðèáå-
ðåãëà íà çàâåðøåííÿ:

Ùàñòÿ â³ä÷óº êîæåí,
Â êîãî ÷óòëèâà äóøà,
Õòî çðîçóì³òè ìîæå:
Âàðò³ñòü íå ò³ëüêè â ãðîøàõ.

Îöå òàê â³äêðèòòÿ! Äÿêóºìî, Ìàðèíî, áåç Âàøèõ ìóäðèõ ðÿäê³â
ìè á, íàïåâíî, ùå äîâãî íå ìàëè á ïðî òî ãàäêè, òàê áè é ï³øëè ç
æèòòÿ íåïðîñâ³òëåíèìè.
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À îñü ïðèãîëîìøóþ÷èé â³ðø Âîëîäèìèðà Çàòóëèâ³òðà.

Êîëè ïðèðîäà ñêðèâäèòü ëàñò³â’ÿ
— øóë³êîþ, äîùåì, ãðîìàìè,
— ñîá³ ïðèòóëîê çíàéäå ëàñò³â’ÿ
ó êóëà÷êó ñâîº¿ ìàìè…

Íåâæå ïîâàæíèé óêðà¿íñüêèé ïîåò, âåòåðàí ÍÑÏÓ ñïðàâä³ ââà-
æàº, ùî ïðèðîäà ìîæå êîãîñü ñêðèâäèòè? ² çðåøòîþ ÿêèéñü äèâ-
íèé ïðèòóëîê â³í îáðàâ äëÿ ïòàøåíÿòè — êóëà÷îê ëàñò³âêè, ÿê
ñèìâîë íàä³éíîñò³ òà áåçïåêè. 

Êîëè â ïîëüîò³ õî÷ îäèí ë³òàê
çàõëÿíå êðèëüìè é äâèãóíàìè,
— ï³äõîïèòü ïðè çåìë³ âàæêèé ë³òàê
ðóêà ìîº¿ ìàìè…

Íå ïåâåí, ùî çðîçóì³â òàê, ÿê áè òî õîò³ëîñÿ àâòîðîâ³, âèðàç
“çàõëÿíå êðèëüìè”, àëå íà ì³ñö³ óêðà¿íñüêèõ ê³íîðåæèñåð³â ³ ïðî-
äþñåð³â ÿ á óæå çàìåòóøèâñÿ, çàïðîïîíóâàâ áè Âîëîäèìèðîâ³
ì³ëüéîííèé êîíòðàêò çà ñöåíàð³é, òà, íàðåøò³, çíÿâ áè ïåðøèé óê-
ðà¿íñüêèé áëîêáàñòåð ïðî òó ìàìó!

Äî ðå÷³ ïðî ñóïåðãåðî¿â. Ïðîòÿãîì äâîõ íîìåð³â „Äí³ïðà” ÿ
ñïîñòåð³ãàþ çà îäí³ºþ õàðàêòåðíî¿ ðèñîþ, ìåí³ çäàºòüñÿ ³äåî-
ëîã³÷íîãî ïîõîäæåííÿ: ãåðî¿ îïóáë³êîâàíèõ òâîð³â çàïðîãðàìîâàí³
íà îïòèì³çì íå ã³ðøå çàõ³äíèõ êîìï’þòåð³â. Îñü ³ â ñòàòò³ „Êîïíÿê
äëÿ åìî-íàö³¿” Îêñàíè Ñàìàðè çíàõîäèòüñÿ òîìó ï³äòâåðäæåííÿ.

“Ïîêàæ³òü ó íàø³é ë³òåðàòóð³ ãåðîÿ, ÿêèé çìóñèâ áè õëîï÷èêà ðîñ-
òè ³ç Âåëèêîþ Ìð³ºþ, ³ ìð³ÿ öÿ áóäå ïðî ïîäîðîæ³ é ïðèãîäè, ïðî çà-
âîþâàííÿ é çâåðøåííÿ? Ãåðîÿ, ó ÿêîãî õî÷åòüñÿ ãðàòèñÿ, ÷èé øëÿõ õî-
÷åòüñÿ ïðîéòè â³ä ïî÷àòêó é äî ê³íöÿ. Ãåðîÿ âåñåëîãî é
áåçñòðàøíîãî, íàïîëåãëèâîãî é â³ä÷àéäóøíîãî. ßêèé âèðóøàº â ïóòü
íå ç ïðèìóñó, à ç âëàñíî¿ ö³êàâîñò³ é çàäëÿ ïðèãîä, ÿêèé ïðèîðþº íå-
áåçïåêè ç äîòåïîì ³ â³ðîþ ó âëàñíó ç³ðêó. Áîðåòüñÿ — ³ ïåðåìàãàº.
Øóêàº — ³ çíàõîäèòü. Â³ðèòü — ³ ïåðåêîíóº. ßêèé íå âì³º ñêèãëèòè
é ïðîñòî â³äìîâëÿºòüñÿ ïîìèðàòè.”

ßê âè çäîãàäóºòåñü, ñòâîðåííÿ ñàìå òàêîãî ãåðîÿ ìàº íà ìåò³ æóð-
íàë „Äí³ïðî”. Îòæå, ðîáèìî äåÿê³ âèñíîâêè. ßêùî âè íå ïðèõèëü-
íèê ïðèãîäíèöüêèõ ³ñòîð³é ç áëèñêó÷èìè ³ íåïåðåìîæíèìè ãåðîÿ-
ìè, ÿêùî íàäì³ðíèé ïàôîñ ³ óðà-ïàòð³îòè÷í³ çàêëèêè  âèêëèêàþòü
ðîçäðàòóâàííÿ, à ñó÷àñíà ïîåç³ÿ íå çàê³í÷èëàñÿ äëÿ âàñ äåñü ó äàâ-
íèí³, òî ç êîæíèì ïóíêòîì øàíñ³â ó „Äí³ïðà” ñïîäîáàòèñÿ âàì äå-
äàë³ ìåíøå. Àäæå ç âëàñíîþ àóäèòîð³ºþ „÷åðâîíèé æóðíàë” âèç-
íà÷èâñÿ, à òèõ, õòî íå ïîòðàïèâ äî öüîãî êîëà… íó, òèõ í³áè íå
³ñíóº.
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Ïåðøèé ó íàøîìó õ³ò-ïàðàä³ — ÷îëîâ³ê. Êèÿíèí — Ëåîí³ä Ìàê-
ñèìåíêî. Ïîêàçîâà öèòàòà:

ß ïðèãëàøàþ ñ ýòèì òîñòîì
Ìóæ÷èíàì â ïîëíûé ðîñò ïîäíÿòüñÿ, 
Çà íàøèõ æåíùèí âûïüåì ïðîñòî
È áóäåì èìè ëþáîâàòüñÿ.

Ö³ ãåí³àëüí³ ðÿäêè íàéäåí³ ìíîþ ó çá³ðö³ ïàíà Ìàêñèìåíêà
«Ñïîêóòóâàííÿ ãð³õ³â» (Êè¿â, Ì³æíàðîäíèé íàóêîâî-îñâ³òí³é
öåíòð åêîëîã³¿, ìåíåäæìåíòó ³ ïðàâà ÍÀÍ Óêðà¿íè). Íàçâ³ çá³ðêè
â³äïîâ³äàº íàïîâíåííÿ:

— òåêñòè òîñò³â äî äí³â íàðîäæåíü ïàí³â Îëüøàíñüêîãî, ×àéêè,
Ëüîâî÷ê³íà, ïàí³ Ïàíòóñ.

— çàðèìîâàí³, íå ìåíø ãåí³àëüí³, òåêñòè ïðî æ³íîê:

ß áà÷èâ: º êðàñóí³ òîï-ìîäåë³,
Ç ãðóäåé ó íèõ áåðå ïî÷àòîê í³ã,
Ñòàòóðà, ïîñì³øêà, ÿê òà âîäà â ïóñòåë³…
Ìîÿ êîõàíà êðàùà â³ä óñ³õ.

Íîâàòîðñüêå ïîð³âíÿííÿ ïîñì³øêè ç âîäîþ â ïóñòåë³, çâ³ñíî, àâ-
òîìàòè÷íî ñòàâèòü ïàíà Ìàêñèìåíêà â îäèí ðÿä ç Øåâ÷åíêîì,
Ôðàíêîì.

— àâòîðñüê³ çâåðòàííÿ äî ÷èòà÷³â, ùîñü íà çðàçîê: «Äî ñìàêó Âàì
öå, ÷è í³, àëå, ÿêùî ïðèäáàëè öþ êíèæå÷êó, òî ìóñèòå ÷èòàòè…»

— â³ðø³, ÿê³ óìîâíî ìîæíà â³äíåñòè äî ãðîìàäÿíñüêî¿ ë³ðèêè:

Ïîñï³øàéòå â Óêðà¿íó,
ßê íàñóíóòü âîðîãè!
Çíàéòå — âòðàòèì Áàòüê³âùèíó,
Âñå çíåëþáèì íàâêðóãè.

Âæå äâîõ ñâî¿õ çíàéîìèõ ÿ òàêè çìóñèâ âèâ÷èòè ö³ ðÿäêè íà-
ïàì’ÿòü.

— ðîäèíí³ â³ðø³:
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Ñ³äàþòü ïîðó÷ òàòî é ìàìà.
Ä³äóñü ùå, ïðàâäà, íå ñï³øèòü.
Â³ä ñòîëó çàïàõ éäå äóõìÿíèé,
³ ñâ³÷êà ç òð³ñêîòîì ãîðèòü.

Âîíî é íå ñèëüíà á³äà, ùî àí³ äî, àí³ ï³ñëÿ ïðî âòàºìíè÷åíîãî
ä³äóñÿ àâòîð á³ëüøå íå çãàäóº, ãîëîâíå — öå ðèìà.

Îêðåìèìè äîñÿãíåííÿìè ïàíà Ìàêñèìåíêà º òàê³ âèñëîâè, ùî
ò³, áåç ñóìí³âó, çàïàëè â äóøó: «è ïòèöû ìîë÷àëè,// ãàëäåëè ñîðî-
êè», «ïîì³òèâ: â î÷³ äèâëÿòüñÿ õîðîáð³// é ðîçóìí³, â êîãî ñâ³òëà ãî-
ëîâà». Óâ îñòàííüîìó âèñëîâ³, çâåðí³òü óâàãó, àâòîð òàêòîâíî, íå-
íàâ’ÿçëèâî ðîçêðèâàº çì³ñò ñëîâà «ðîçóìí³» — öå ò³, «â êîãî ñâ³òëà
ãîëîâà».

Â îäíîìó ç³ çâåðòàíü äî ÷èòà÷à àâòîð ñïîâ³ùàº: «Ìàºòå ìîæ-
ëèâ³ñòü îáðàòè òå, ùî êîìó äî âïîäîáè. Òàêå áóâàº. Ð³äêî, àëå òðàï-
ëÿºòüñÿ». Ï³ñëÿ öèõ çàãàäêîâèõ ñë³â éäå â³ðø, ÿêèé ïî÷èíàºòüñÿ
òàê:

Îäíàæäû áûë â áîëüíèöå.
Ïàëàòû, êàê ñâåòëèöû.
Ëåæàë â îäíîé áîëüíèöå
Äëÿ òÿæåëî áîëüíûõ…

Íàîñòàíîê ëèøå ïðîöèòóþ íàéö³êàâ³øå ç Ëåîí³äà Ìàêñèìåíêà:

…Æèçíü — âèðòóàëüíàÿ äûðà!

Òåìíî! Íàìó÷àâøèñü ñïåðâà,
Ëþä ê íàì â ñòîëèöó ïðèáåãàåò,
Êàêàÿ ÷åðíàÿ ïîðà!

Êóäà áåæàòü íèêòî íå çíàåò.

…Êîëè íà îáêëàäèíö³ ïðî àâòîðà êíèãè ïèøóòü «×ëåí ÍÑÏÓ» —
ìåí³ ñòàº ñòðàøíî. Í³, íå çà ÍÑÏÓ, òóò âæå, ÿê êàæóòü, òî÷í³øå,
ÿê ñï³âàþòü — «ìåðòâûå íå òàíöóþò, ìåðòâûå íå ïîþò». Çà àâòîðà
ëÿ÷íî. Îäðàçó óÿâëÿþ, ÿê éîìó ïîâ³äîìëÿþòü ä³äóñ³ ç ÍÑÏÓ, ùî
¿¿ (éîãî) ïðèéíÿòî, ³ ùî çàâòðà (î ÷óäî!) òðåáà ïðèéòè äî Ñï³ëêè,
äå ó ïðèñóòíîñò³ ÍÑÏÓøíèê³â âàì âðó÷àòü êîðî÷êó ×ëåíà ÷è ×ëå-
íèí³… Íàâ³òü êîëè óÿâëÿþ — æàõíî, íå êàæó÷è ïðî âðó÷åííÿ êî-
ðî÷êè, ÿê ïðî ôàêò. Òàê îò — ïðî ôàêòè.

Òåòÿíà Âèííèê, ÷èþ êíèæå÷êó «Ñàìîñïàëåííÿ äåðåâà» (Êè¿â,
«Ïðîñâ³òà») ìåí³ íà ÿêèéñü ÷àñ «ç âîçâðàòîì» äàâ ²âàí Àäðóñÿê —
÷ëåí ÍÑÏÓ. Íó, çäàâàëîñÿ á — öå æ íå õâîðîáà, íå ³íôåêö³ÿ,
àëå — íàñòîðîæóºøñÿ. Òàê îò — ó êíèç³ º ïåðåäìîâà. Âàñèëÿ Ãå-
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ðàñèì’þêà. Â³äîìèé ïèñüìåííèê ðåêîìåíäóº àâòîðêó: «ïîåòêà ³ç
òîíêèì â³ä÷óòòÿì»:

Â³í íå ïàðà òîá³ — ÿ ñëóõàþ:
Õàé ãîâîðÿòü, à ùî ¿ì, ïðîùåíèì?..

…ß â³äêðèþ òåáå, ìîâ êíèãó,
² í³êîãî íå ñòàíó ñëóõàòè.

Àáî:

…Í³ â³éíè íå áàæàþ, í³ ï³íè,
ß òåáå îøïàðþ ÷àºì. 
Ïî æèòòþ òè — õðîí³÷íèé â³äì³ííèê.
Õàé òîá³ öå ïðîùàþòü…

Â³÷íà ä³âî÷à òåìà: òè ³ ÿ, ³ ÿ òåáå íå ëþáëþ. ×è òè — ìåíå? 
À òàêèé ðÿäîê çàïàì’ÿòàâñÿ: 

…ßê â³äìèºòå, ìàìî, çà íàìè êðèâàâó ï³äëîãó?!

Çíàþ, ÷îìó çàïàì’ÿòàâñÿ. ª äåòàëü, ïðåäìåò — ï³äëîãà. Ùå é
êðèâàâà. Ëåãêî óÿâèòè. Â³ä÷óòè.

Íàéö³êàâ³øå, íà ì³é íåóâàæíèé ïîãëÿä, öå — ïåðåêëàäè, âì³ùåí³
äî çá³ðêè. Óñå ðåøòà — ìàòåð³àëè äëÿ ñòèëüíèõ ä³âî÷èõ ùîäåí-
íèê³â, ÿê³ ç çàäîâëåííÿì äðóêóâàëè á ä³âî÷³ æóðíàëè.

Ç Åíí Ñåêñòîí

Äîìîãîñïîäàðêà

Äåÿê³ æ³íêè îäðóæóþòüñÿ ³ç áóäèíêàìè.
Ç ³íøèì òèïîì øê³ðè, ñåðöåì,
Ãóáàìè, ðîáîòîþ ïå÷³íêè ³ øëóíêà.
Ó òàêèõ ñò³íàõ-ò³ëàõ íåìàº æîäíîãî öâÿøêà.
Ïîäèâ³òüñÿ, ÿê âîíà ñèäèòü, ï³äìèâøèñü,
Óñÿ òàêà ïðàâèëüíà,
Çàëàìàâøè ï³ä ñåáå êîë³íà.
×îëîâ³êè áåðóòü æ³íîê ñèëîþ.
Ïðîòå âîíè áåçñèë³
Ïåðåä ìàòåðèíñüêèì íà÷àëîì. 
Æ³íêè òðèìàþòü ÷îëîâ³ê³â
Ï³ä êàáëóêîì.
À ãîëîâíå: óñ³ æ³íêè íàðîäæåí³ æ³íêàìè.
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Í³, íó ÷èì íå õîðîøå çàíÿòòÿ — â³äêðèâàòè ìåí³, ÷èòà÷åâ³, íîâ³
òåêñòè ³íøîìîâíèõ àâòîð³â? Àëå í³ — âñ³ ïîåòåñàìè õî÷óòü áóòè.

Äàë³ çãàäàþ Îëåñþ Ñàíäèãó ç êíèãîþ «Íàä ì³ñÿ÷íîþ ïîâåðõíåþ
äóø³» (Êè¿â, «Íåîïàëèìà êóïèíà»). Ìàþ ïîãàíó çâè÷êó — ÷èòàòè
çá³ðêè â³ðø³â ç ê³íöÿ. ßêùî òàê, òî ïàí³ Îëåñÿ íå òàêà âæå ïîãà-
íà àâòîðêà. Äîêàç:

…Çíàºø, ùî, äîáðà ëþäèíî?
Çàáåðó-íî ÿ êðàùå ñâî¿ î÷³ â æìåíþ, 
Ñòèñíó, ùîá ñòåêëà âîäà, 
Òà é îáíåñó ¿õ ïîâç òåáå, äîáðà ëþäèíî,
Äåñÿòîþ ñòåæêîþ.

Ñþäè æ:

…ß çàâæäè õîäæó íà ãîëîâ³
² øóêàþ òåðàïåâòà
Ùîá âèïðàâèâ öþ âàäó.
Áî êîëè ïëà÷ó,
Ñëüîçè òå÷óòü íå ïî ùîêàõ,
À çàò³êàþòü ïðîñòî â ìîçîê.
² öå ïå÷å.

À íà ïî÷àòêó êíèãè… íà ïî÷àòêó — ïåðåäìîâà ðåäàêòîðà, ïàí³
Íàòàë³ Êëèìåíêî, êîòðà ïî÷èíàº òàê: «Ñâ³ò ñïðèéìàºòüñÿ àâòîð-
êîþ ÿê àáñóðäíà âèñòàâà, â³ä ÿêî¿ í³êóäè íå ñõîâàòèñü». Íà ï³äòâå-
ðäæåííÿ ñâî¿õ ñë³â ðåäàêòîðêà öèòóº Îëåñþ Ñàíäèãó: «Çãîðòàþ
ðåøòêè ñìèñëó â çàïèòàííÿ: ùî êî¿òüñÿ ç³ ñâ³òîì?». 

×îìó ç öèõ ðÿäê³â ðåäàêòîðêà âèâåëà ôîðìóëó ïðî àâòîðñüêå
ñïðèéìàííÿ àáñóðäíîñò³ ñâ³òó — ìåí³ íåâ³äîìî. ² âçàãàë³ — íå
ëþáëþ, êîëè ïîÿñíþþòü: à ïðî ùî æ òàêè íàñïðàâä³ õîò³ëà ñêàçà-
òè ïîåòåñà? Áî ÿ ñàì âì³þ ÷èòàòè. À ïîåòåñà ïðîñòî ãîâîðèòü, áåç
óñ³ëÿêèõ íàòÿê³â íà àáñóðäí³ñòü ñâ³òó:

…Òè, áåç ñóìí³âó, íå ëþáèø ìåíå.
Ãàäàºø, öå òàê áàíàëüíî?
Ñòàòè íà ï³äâ³êîííÿ,
², çàïëóòàâøèñü ó òþë³,
Â³ä÷èíèòè â³êíî
Ïðîñòî â ñàä ³ç êâ³òó÷èìè ÿáëóíÿìè,
Ïðîñòî â áóçêîâèé ïðèñìåðê, 
Ïåíçëèê òàê äîâãî ëåò³òèìå âíèç…

Îäèí ç ìî¿õ äðóç³â í³êîëè íå ÷èòàº ïåðåäìîâ. Òóò ÿ éîãî òàê ðî-
çóì³þ!
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Çà ãîäèíó Á² âæå áóâ íà Íîâîñåëèöüê³é îñîáèñòî, ïðîìèíóâ ÷åð-
ãó, ùî òà øèêóâàëàñü ïåðåä äâåðèìà ç òàáëè÷êîþ “Ïðè¸ìíàÿ”,
â³äçíà÷èâ ïðî ñåáå, ùî ó òîò³é ÷åðç³: ïîåò-çàë³çíè÷íèê (íå òî ïîåò-
ñòîëÿð) Øì³äò, äèðåêòîð òîðãó Êàïëóí, êîëèøí³é éîãî ñòóäåíò
Éîñÿ Íóéìàí (Á² ç íèì ïðèâ³òàâñÿ, êèâíóâøè ãîëîâîþ), ùå îäèí
Øì³äò, êîòðèé áóõãàëòåð, çàâìàã Ñâºòà Êðèíü, ïðîñòî Îëåíà Ëà-
äóí (ç äðóæèíîþ), âèêëàäà÷êà êèòàéñüêî¿ ìîâè ²äà ²ññåð (Ëüâ³âíà,
ïîåòêà-àìàòîðêà)… — òà ëàñêàâî ñòð³íóòèé ä³â÷èíîþ çà òèìè äâå-
ðèìà ïðîéøîâ äî êàá³íåòó òîâàð³ùà Äðàêîíà ².². (ßê ñâ³ä÷èëà ïðî
òå òàáëè÷êà, òàê ³ áóëî.) Ìîãëî âèäàòèñÿ, ùî òîâàð³ù äàâíî é
òåðïëÿ÷å íà Á² ÷èãàâ: ëåäü ç îá³éìàìè íå êèíóâñÿ íàçóñòð³÷, òàêå
áóëî âðàæåííÿ, àëå íà÷åáòî ñõàìåíóâñÿ, ñòðèìàâñÿ í³áèòî òà
ï³äêðåñëåíî ââ³÷ëèâî çàïðîñèâ Á² ñ³äàòè.

— Íàñê³ëüêè ÿ çðîçóì³â, ó âàø³é ñèñòåì³ çíà÷íå ñêîðî÷åííÿ
øòàò³â, — ñêàçàâ Á², ñ³äàþ÷è, é íàâ³òü íå ï³äîçðþþ÷è, ùî â³í âåð-
çå. Íå âàðò áóëî ïî÷èíàòè ñàìå ç öüîãî.

Òîâ. Äðàêîí îäðàçó ç³ãíàâ ç âèäó ðåøòêè ââ³÷ëèâîñò³ ÷è, òàì,
ëþá’ÿçíîñò³ òà ñòàâ òèì, ÷èì â³í íàñïðàâä³ é áóâ: ñ³ðîþ, ëåäü çå-
ëåíêóâàòîþ ìàñîþ, ïðèêðèòîþ ëóñêàòèì ïàíöèðåì óí³ôîðìíîãî
êîñòþìà-ñîðî÷êè-êðàâàòêè. ²íøèì áè ðàçîì, â ³íø³é áè ïîâ³ñò³,
â³í áè ñêàçàâ “áèòèñÿ, ÷è ìèðèòèñÿ”, à òàê, òî ëèøåíü ïðîð³ê ãî-
ëîñîì çàíóäè:

— Í³÷îãî, íåâäîâç³ ïîä³áí³ çíà÷í³ ñêîðî÷åííÿ ïî÷íóòüñÿ é ó
âàø³é ñèñòåì³. Öå ÿ âàì ãàðàíòóþ.

— Íå çðîçóì³â, — ñêàçàâ Á². — Ùî çà ïîãðîçè? Âè çàáóëè,
ùî ÿ…

— Ìè — íå çàáóëè, — ñêàçàâ ².². — Íå âè îäèí. Âè — ò³ëüêè
äð³áíà ðèáêà. Çðåøòîþ, ÿê ³ âñ³ âè.

— Îáëèøìî öþ òåìó, — ñêàçàâ Á². — Áà÷ó, âè íå â ãóìîð³. Ùîñü
òðàïèëîñÿ?

Á² íàïåâíå ë³ç íå äî ñâîãî ä³ëà, òà âñå ãëèáøå.

Роман

Ìèõàëêî Ñêàë³öê³

ÏÌ
Äðóãà: Êíèãà Ñ³êîðñüêîãî

Ïðîäîâæåííÿ
Ïî÷àòîê ó ¹¹ 1-3 (25-27) — 2009
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— ×îãî âè õî÷åòå? — ñïèòàâ ².².
— Áà÷ó, ùî ðîçìîâà íå âèéäå, — ñêàçàâ Á² òà çðîáèâ ïîðóõ, ùîá

ï³äâåñòèñÿ.
— ×îãî âè õî÷åòå? — ñïèòàâ ².². ùå ðàç.
Á² ëèøèâñÿ íà ì³ñö³.
— ß õî÷ó äîìîâèòèñÿ, — ñêàçàâ. — ß õî÷ó, ùîá ìåí³ äàëè ñïîê³é.

Ùîá ³ìåíà ìî¿õ äðóæèíè òà äîíüêè íå íå ìóñîëèëèñÿ â êóëóàðàõ
ïî âñ³é îáëàñò³. ß õî÷ó, ùîá Îëåêñàíäåð Äàíèëîâè÷…

— Îëåêñàíäåð Äàíèëîâè÷? — ñêàçàâ ².².
— …ïî-ïåðøå, âèëó÷èâ, çâ³äê³ëü ëèøåíü ìîæëèâî, Êíèãó Îáðà-

çè é Çíåâàãè; ïî-äðóãå, âèñòóïèâ ç ÿêîãî-íåáóäü, áîäàé íàé-
í³ê÷åìí³øîãî, ïðèâîäó ïðèëþäíî. Ò³ëüêè íå ÷åðåç ãàçåòó. ß òàê³
ôîêóñè çíàþ.

— Ùå ÷îãî? — ñêàçàâ ².². — Âè õî÷åòå?
— Õî÷ó áóòè óïåâíåíèì, ùî ìî¿ äðóæèíà òà äîíüêà íå çàì³øàí³

ó âñ³é ò³é áðèäîò³, ÿêà íèí³ òàê ³ ïðå íà ïîâåðõíþ, ïðèòîìó ùî óñå
öå ÷îìóñü óâ’ÿçóºòüñÿ ç ñ³ì’ºþ Ñêàë³öüêèõ.

— Âè, — ñêàçàâ ².²., — â³ðèòå ñàì³ ó ðîçñóäëèâ³ñòü, ÷åñí³ñòü òà
ïîðÿäí³ñòü Îëåêñàíäðà Äàíèëîâè÷à? Âè, îñîáèñòî, â³ðèòå?

— ß? — ñêàçàâ Á². — ß — â³ðþ. Áåçïåðå÷íî. ß ðàäèé â³ðèòè. ß,
êîëè õî÷òå çíàòè, æèòòÿ ïîêëàâ…

— Ìè — çíàºìî, — ñêàçàâ ².².
Çàïàëà ìîâ÷àíêà íà ìèòü.
— À ÿ, ÷åñíî êàæó÷è, — ñêàçàâ ².². — Òà é Îëåêñàíäåð Ñêàë³öê³…

Éîìó, ÷åñíî êàæó÷è…
Á² îòåòåð³â.
— Òî âè… Òî âè… — ñêàçàâ. — Àëå, ÷îìó æ âè òîä³…
— Ñëóæáà íàøà òàêà, — ñêàçàâ ².². — Îí, áðàòà ìîãî… í³ çà ùî,

í³ ïðî ùî. À ìè ùî… À âè íàì ùå é î÷³ êîëåòå. Ðîçáåð³òüñÿ ó ñîá³.
Ðîçáåð³òüñÿ ñàì³ ó ñâî¿é ñ³ì’¿. Òà é íå òîé òåïåð ÷àñ, ùîá îòàê
ïðîñòî âçÿòè é âèëó÷èòè òó ÷è òó êíèãó, íå êàæó÷è çà êíèãó Ìè-
õàëêà, ÿêîþ á âîíà íå áóëà, êîãî á íå çà÷³ïàëà. Ìóñèòå, ÿê òî êà-
æóòü íèí³, âèð³øóâàòè âàø³ ïðîáëåìè ñàì³, ñàìîòóæêè — ãàðíå òà-
êå óêðà¿íñüêå ñëîâî.

— ²ä³òü, — ñêàçàâ ².². — ß ñïðîáóþ ùî-íåáóäü äëÿ âàñ çðîáèòè,
àëå íàä³¿ ìàéæå í³ÿêî¿.

— Çðåøòîþ, — ñêàçàâ Á², ìàéæå áåç íàä³¿ ó âëàñíîìó ãîëîñ³, —
çðåøòîþ, ìîãëà á âèéòè ÿêàñü ³íøà, íó, ëèø òðîõè ³íøà, ðåäàêö³ÿ
Êíèãè Îáðàçè é Çíåâàãè. Ñêàæ³ìî, ò³ëüêè äëÿ íàøî¿ îáëàñò³? Âè
æ ðîçóì³ºòå? Íàñ æå òóò êîæíà ñîáàêà çíàº?

— Ïîãàíî çíàº, — äîçâîëèâ ñîá³ íåâåëè÷êó øïèëüêó ².². — ²ä³òü.
ß ñïðîáóþ. Õî÷à… ²ä³òü. ß âàì ïîäçâîíþ. Íà âñå äîáðå. Ñêàæ³òü
òàì Ëàðèñ³, íåõàé çàéäå, õòî òàì íà ÷åðç³.

— Äî ïîáà÷åííÿ, — ñêàçàâ Á² òà âèéøîâ ñîá³ ãåòü.



13Ë³òåðà Í. 2009—¹4(28)
Р
о
м
а
н

XVIII

Òîâàð³ù Äðàêîí ïîäçâîíèâ, êîëè Á² âæå óðèâàëèñÿ ðåøòêè òåðï-
öþ. Ïîäçâîíèâ ñàìå äîäîìó, óâå÷åð³, âæå äîâîë³ ï³çíî áóëî.

— Âèáà÷òå, Áîðèñå ²ëë³÷ó, — òàê ñêàçàâ, — âàøå ïèòàííÿ
âèð³øèòè íå âäàëîñÿ. Ìåí³ äóæå øêîäà, — ñêàçàâ ùå, àëå íå îáðè-
âàâ çâ’ÿçêó, ÷åêàâ, äîêè Á² ïåðåâàðèòü óñå öå ä³ëî.

— Âè ðîçóì³ºòå, — âèäèõíóâ íàðåøò³ Á², — ùî öå îçíà÷àº? Öå
îçíà÷àº…

— Íà æàëü, — ñêàçàâ òîâàð³ù ².²., — ÿ ðîçóì³þ öå êðàùå âàøî-
ãî. Òîìó ùå ðàç âèáà÷àþñü ³ ïðîøó íà ìåíå íå ñåðäèòèñü.

Ùî ìàëè ñâ³ä÷èòè óñ³ òîò³ ïåðåïðîñèíè, Á² ä³çíàâñÿ íàñ-
òóïíîãî äíÿ.

Ïî÷àâñÿ öåé, íàñòóïíèé, ðîáî÷èé, äåíü ç òîãî, ùî Á² âèêëèêàâ
çàñòóïíèê äèðåêòîðà é çàïðîïîíóâàâ íàïèñàòè çàÿâó ï³ä óìîâíîþ
(÷è, òàì, êîäîâîþ) íàçâîþ: “çà âëàñíèì áàæàííÿì”. Á² îñòîâï³â òà
ëèøåíü êë³ïàâ î÷èìà. Ó çàñòóïíèêà íàâïàêè, î÷³ á³ãàëè, íå ñïèíÿ-
þ÷èñü íà ÿêîìóñü ïðåäìåòîâ³, íå êàæó÷è âæå çà òîé ïðåäìåò, ³ì’ÿ
ÿêîìó — Áîðèñ Ñ³êîðñüêèé. À ùîéíî Á² áóâ îäñòîâï³â, òî ð³øèâ
éîìó, çàñòóïíèêîâ³, íàãàäàòè, ùî òîé, çàñòóïíèê, éîìó, Á², ÷èìñü
òà çîáîâ’ÿçàíèé.

— Ñïîä³âàþñÿ, — ñêàçàâ Á², — ùî âè æàðòóºòå. Íå õî÷ó âàì íà-
ãàäóâàòè, àëå âè, ïåâíå, çàáóëè.

— Í³÷îãî ÿ íå çàáóâ, Áîðèñå ²ëë³÷ó, — ñêàçàâ íåùàñíèé çàñòóï-
íèê. — Ìåí³ ïðàâäà, äóæå íåçðó÷íî, ÿ âçàãàë³ íå ðîçóì³þ, ÷îìó öþ
íåïðèºìíó ì³ñ³þ çâàëèëè ñàìå íà ìåíå…

— Âè õî÷åòå ñêàçàòè, ùî íà âàñ òèñíóëè? ² — õòî æ?
— Íà ìåíå? — ñêàçàâ çàñòóïíèê íåùàñíèé. — ß òóò âçàãàë³ í³

ïðè ÷îìó. Íàòèñëè íà äèðåêòîðà. ß ïåâåí, ùî â³í âàì òàêîæ ÷è-
ìîñü çîáîâ’ÿçàíèé, ³íàêøå íå çâàëèâ áè öå íà ìåíå. ß â³ðíî
ðîçóì³þ?

— À äå æ ñàì? — ñêàçàâ Á². — Óò³ê? ×êóðíóâ? Äðåìåíóâ?
— Ó ñëóæáîâîìó â³äðÿäæåíí³, — ñêàçàâ íåùàñíèé çàñòóïíèê.
— Ëàäíî, — ñêàçàâ Á². — ß ïîäóìàþ, — ðîçâåðíóâñÿ òà ñòóïèâ

óæå êðîê äî âèõîäó.
— Ò³ëüêè, áóäü ëàñêà, — ñêàçàâ éîìó íåùàñíèé çàñòóïíèê ó ñïè-

íó, — ÿ âàñ äóæå ïðîøó, äóìàéòå íå äîâøå, ÿê äî îá³äó. Í³êîìó íå
õîò³ëîñÿ á ç³ïñóâàòè âàì ùå é òðóäîâó êíèæêó.

— ² ùî âè òàì íàïèøåòå? — ñêàçàâ Á², îáåðíóâøèñü.
— Áîðèñå ²ëë³÷ó, — ñêàçàâ çàñòóïíèê íåùàñíèé, òà ïîãëÿä éîãî

óñå ùå äåñü áëóêàâ, — âè ñàì³ çíàºòå. ß âàì áóäó ïîÿñíþâàòè, ÿê
öå ðîáèòüñÿ?

— Íó, äà, — ñêàçàâ Á², îäâåðòàþ÷èñü òà âèõîäÿ÷è ãåòü.
Íà êàôåäð³ íà íüîãî ÷èãàëè ùå äâ³ “ïðèºìíîñò³”: çäîðîâåííà ïà-

ïåðèíà ç äîøêè îãîëîøåíü ãëàñèëà, ùî î 18.30 â³äáóäóòüñÿ çàêðèò³
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(ïàðò³éí³) çáîðè ç ºäèíèì ïèòàííÿì ïîðÿäêó äåííîãî: “Ïåðñî-
íàëüíîº äºëî òîâàð³ùà Ñ³êîðñüêîãî Á.².”. Ç íåëåãêîãî æèòòºâîãî
äîñâ³äó, ÿêèé, âèÿâëÿºòüñÿ, â äàí³é ñèòóàö³¿ ìàëî ÷îãî äàâàâ, Á²
çíàâ äîáðå, ùî íàïèøè â³í ³ ñîòíþ çàÿâ, íàâ³òü îòðèìàé íà ðóêè
òðóäîâó òà ò³ êðèõòè, ùî ¿õ éîìó çàáîðãóâàâ, à ÷è âäàâàâ, ùî çà-
áîðãóâàâ, ³íñòèòóò, ïðîöåäóðè êàìåíóâàííÿ íå óíèêíóòè í³ÿê. Á²
çðîáèëîñÿ, ðàïòîì, ñðàøíî, ïðîòå â³í õóòêî îïàíóâàâ ñåáå, çóñèë-
ëÿì, ÿê òî êàæóòü, âîë³ ïðèáîðêàâ ñâî¿ “íºðâ³øê³”, õî÷ ïðàâäà, òå
çóñèëëÿ âèêëèêàëî ïîá³÷íèé åôåêò: “Ïðîùàéòå áðàòè ð³äí³ é ñåñò-
ðè…” — çàçâó÷àëî éîìó â ãîëîâ³, òà çâó÷àëî, àæ äîêè ñïðîáóâàâ áó-
ëî çàéòè äî ñâîãî, ïðîôåñîðñüêîãî, êàá³íåòó, òà óðâàëîñÿ íà ñëîâ³
“÷åêàé”, ùîéíî çàáà÷èâ, ÿê ïåðåëÿêàíî ï³äñêî÷èëà Ìóñÿ, ëàáî-
ðàíò êàôåäðè ñóñï³ëüíèõ íàóê, ÿê ñòðèâîæåíî, íà÷å ïòàõà, ñïîëî-
õàíà Ðÿáêîì, ìåòíóëàñÿ íàçóñòð³÷ éîìó, àáè ïîïåðåäèòè, ùî ó éî-
ãî, ïðîôåñîðñüêîìó, êàá³íåòîâ³ çà÷èíèëèñÿ äâîº íåçíàéîìö³â ó
öèâ³ëüíîìó (³ çâó÷àëî öå ïîïåðåäæåííÿ çîâñ³ì íå òàê, ùîá “íå-
çíàéîìö³â ó öèâ³ëüíîìó”, à íàâïàêè, ÿê “íåçíàéîìö³â ó öèâ³ëüíî-
ìó”) — ³ òî áóëà äðóãà “ïðèºìí³ñòü” íà êàôåäð³, ùî âîíà ÷èãàëà
òàì íà Á². ² òîä³ âæå Á² ïåðåëÿêàâñÿ äîáðÿ÷å. Ñòàëî ïîíàä ì³ðó
áîë³òè ñåðöå. Òðåìòÿ÷îþ ðóêîþ, óïàâøè ñåðöåì ³ äóõîì, Á² â÷å-
ïèâñÿ â ðó÷êó äâåðåé ç òàáëè÷êîþ “Ñ³êîðñüêèé Áîðèñ ²ëë³÷. Ïðî-
ôåñîð”, òà éîìó ëåäü õâàòèëî ô³çè÷î¿, à òî ìîðàëüíî¿, ñèëè çà ò³
äâåð³ ïðîíèêíóòè.

— ß ùî, çààðåøòîâàíèé? — ð³øèâñÿ Á² óñå æ íàïàñòè ïåðøèì,
çàðàçîì ïðèõîâóþ÷è ïåðåëÿê ïåðåä òîòèìè äâîìà ó öèâ³ëüíîìó,
ùî îäèí ç íèõ ñèä³â ó éîãî, Á², ïðîôåñîðñüêîìó êð³ñë³, à äðóãèé —
ó ôîòåë³ êîëî â³êíà.

— Í³, — çãîðèâñÿ îäêàçàòè òîé, ùî ó êð³ñë³. Òà óñì³õíóâñÿ äî-
âîë³ ïðèÿçíî, àëå á³ëüø íå ñêàçàâ í³÷îãî.

“² òå äîáðå”, — ïîäóìàâ Á², à âãîëîñ ñêàçàâ. — ß õîò³â ëèøåíü
íàïèñàòè çàÿâó ³ çàáðàòè äåÿê³ ðå÷³, ÿê³ íàëåæàòü ìåí³, îñîáèñòî.

— Çàÿâó ïèø³òü, — ñêàçàâ òîé ñàìèé, ï³â³âñÿ ç êð³ñëà òà ï³ä³éøîâ
äî â³êíà, — àëå çàáðàòè çâ³äñè âè, íà æàëü, í³÷îãî íå çìîæåòå.

Á² õâàòèëî õ³áà íà òå, ùîá íå âåëüìè êðèâèì ïî÷åðêîì íàïèñà-
òè “çà âëàñíèì áàæàííÿì”. Äîâîäèòè öèì äâîì, ùî äîáðà ÷âåðòü
óñ³º¿ íàÿâíî¿ â êàá³íåò³ ë³òåðàòóðè íàëåæèòü éîìó, ùî â øóõëÿäàõ
ðîáî÷îãî ñòîëó òà äå³íäå ïîâíî éîãî îñîáèñòèõ ðóêîïèñ³â òà ÷åð-
íåòîê ëåêö³é, âèñòóï³â, ñòàòòåé, êàíäèäàòñüêî¿, äîêòîðñüêî¿… íå
áóëî ñèëè òà é ñåíñó.

— Ïîðòôåëÿ ìîæíà çàáðàòè? — îäâàæèâñÿ íàïîëÿãíóòè. —
Ïîðòôåëü ì³é. ² ãîäèííèê…

— Éäåòüñÿ âèíÿòêîâî ïðî ïàïåðè, — ñêàçàâ òîé îäèí, õî÷, ïåâ-
íå, ìàâ íà óâàç³ “âêëþ÷íî” ÷è “óæèòêîâî”. À äðóãèé óñå ìîâ÷àâ.

— Âàø³ îñîáèñò³ ðå÷³ ìîæåòå çàáðàòè. Äîçâîëèòå, ÿ çàçèðíó ó âàø
ïîðòôåëü.
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Â³í “çàçèðíóâ”. Âèãð³á çâ³äòàì óâåñü, ÿêèé òàì áóâ, ïàï³ð, äî îñ-
òàòíüîãî êëàïòÿ òà â³ääàâ ïîðòôåëÿ Á².

Îùàñëèâëåíèé òàêîþ ëàñêîþ, Á² çãð³á äî ïîðòôåëÿ ñò³ëüêè ðå-
÷åé, ñê³ëüêè çì³ã, ó òîìó ÷èñë³ — ÷åðâîíîãî äåðåâà êàíöåëÿðñüêå
áþðêî, ðó÷íî¿ ðîáîòè, õî÷ òå éîìó íå íàëåæàëî íàïåâíå. (Òîò³
äâîº ïðèòîìó ëèøèëèñÿ áàéäóæèìè, õ³áà òîòîé ïåðøèé ëåäü
îñì³õíóâñÿ, çàáà÷èâøè òàêå ä³ëî.) À ç³áðàâøèñü, Á² âèéøîâ ç
êàá³íåòà. Òîò³, ó öèâ³ëüíîìó, âèéøëè ñë³äîì. Êàá³íåòà ç áðåõëè-
âîþ, òåïåð óæå, òàáëè÷êîþ “Ñ³êîðñüêèé Áîðèñ ²ëë³÷. Ïðîôåñîð”
çà÷èíèëè íà çàìîê, ïîïåðåê ñòóëîê íàêëå¿ëè øìàò á³ëîãî ïàïåðó
ç ñèíüîþ ïå÷àòêîþ òà é ï³øëè ñîá³ äåñü, ó âëàñíèõ ñïðàâàõ. Á²,
ç³ ñâîãî áîêó, îäí³ñ çàÿâó êóäè òðåáà òà ïî¿õàâ äîäîìó. Ç òèì
íàì³ðîì, ùîá î 18.00 íà ïàðò³éí³ çáîðè íå ÿâèòèñÿ. Àëå.

Ïî-ïåðøå, ùîéíî Á² ïåðåñòóïèâ ïîð³ã çàìåøêàííÿ, ÿê éîìó
ïîäçâîíèëà ïàðòîã êàôåäðè — Òêà÷åíêî Æåíÿ ¿¿ âñ³ çâàëè — íàãà-
äàòè çà çáîðè òà çâ’ÿçàòè Á² ñëîâîì, ùî îáîâ’ÿçêîâî áóäå. Ïî-äðó-
ãå, Á², ïîïðè íàâ³òü ñèëóâàíó îá³öÿíêó òà ³íøå, ïîä³áíå, ïîì³çêó-
âàâ ñîá³ òàê ³ ñÿê òà âèãàäàâ, ùî, ó ðàç³ áóäå ïðèñóòí³é, éîãî,
ðàäøå, íå òóðíóòü ç íàøî¿ Ïàðò³¿, äàäóòü, òàê áè ìîâèòè, ìîæ-
ëèâ³ñòü “³ñïðàâ³òüñÿ”; à òàì, ïî òîìó, éîãî çíîâó â³çüìóòü íà ðîáî-
òó, ÿêùî, çâ³ñíî, â³í äîáðÿ÷å ãàòèòèìå ñîá³ â ãðóäè êóëàêàìè; éî-
ãî íå âèæåíóòü ç íàøî¿ Ïàðò³¿ òîä³, à — íå ïðîôåñîðîì, ïåâíå, à ³î
(“³ñïîëíÿþùèì îáÿçàíîñò³”) — ó ðàíç³ ³à ïðîôåñîðà êàôåäðè â³í,
Á², ìàòèìå çìîãó äîáóòè ê³íöÿ íàâ÷àëüíîãî ðîêó, à òàì — ïåíñ³¿.
Òàê âîíî áóâàº. ² òàê âîíî áóäå. Íå õîò³ëîñÿ Á² íà ñòàð³ñòü áèòè
ñîá³ ãðóäè êóëàêàìè, à âèäíî, ïðèéäåòüñÿ. Áîæå! ÿê éîìó, Á², òî-
òå âñå çíàâ³ñíå! ÿê â³í, Á², óñå òîòå íåíàâèäèòü! ßê éîìó óñå òå â
ïå÷³íêàõ ñèäèòü.

Ìóñèâ ¿õàòè íà â³ñ³ìíàäöÿòó òðèäöÿòü.

XIX

Ó äîáðîãî ñîëäàòà ïåðåä á³éêîþ çàâøå ïðîíîñ. Ïðèíàéìí³ òàê
êàæóòü. Á² òàêîæ ìóñèâ çàçèðíóòè äî êàôåäðàëüíî¿ (÷è êàôåäåðñü-
êî¿?) âáèðàëüí³ òà çàñ³ñòè òàì íà ñê³ëüê³ñü ÷àñó.

Ùå ¿äó÷è òà äèáàþ÷è äî ³íñòèòóòó â³í ðîçäóìóâàâ, ÷îãî á òî éî-
ìó ìîãëè òàêîãî “ïðèøèòè” äî “ë³÷íîãî äºëà”: õ³áà ïðîãóëè-çàãó-
ëè? Ùî áóëî, òå áóëî, ç êèì íå áóâàº? Çðåøòîþ çà ïðîãóëè ìîæ-
íà á âèãíàòè ëàáîðàíòà, òà é òî — ç ðîáîòè, à âæå æ íå ç Ïàðò³¿.
Òà é â³äîìî, âñ³ çíàþòü, ùî çäîðîâ’ÿ éîãî îñòàòí³ìè ÷àñàìè… Òà-
êå ñîá³ çäîðîâ’ÿ, ñëîâîì. Ïèÿöòâî? Ñì³øíî. Àìîðàëêó? Í³ÿêèõ
ïðîâîêàö³é íà öå ä³ëî, çäàºòüñÿ íå áóëî. Í³÷îãî íå íàäóìàâ Á² ïî
äîðîç³. Òî ð³øèâ: ùî âæå áóäå, òå áóäå âæå... Ãîëîâíå, ÿê áè íå áó-
ëî, ãó÷í³øå ìîëîòèòè êóëàêàìè… À ñèäÿ÷è íàâïî÷³ïêè ó êàôåä-
ðàëüí³é (÷è êàôåäðîâ³é) âáèðàëüí³, â³í óæå íå ïåðåáèðàâ ó ïàì’ÿò³
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ìîæëèâ³ âàð³àíòè “ë³÷íîãî äºëà”, — ÿê ñêàçàíî, ¿õ ïðîñòî íå ìà-
ëîñÿ, — àëå, êîëè íå ðîçóì, òî ÷óòòÿ éîãî ìåòàëîñÿ ó íåâ³äîìîñò³,
à òîìó — áåççàõèñíîñò³, òà âñ³ ÷ëåíè éîìó âèïîâíþâàëèñÿ æà-
õîì — òèì ùîíàéïåðøèì ÷óòòÿì, ÿêå, áóâàº, ó âñ³é ñâî¿é ïåð-
â³ñí³é ÷èñòîò³ âèïîâíþº òåáå äîðåøòè, ãåòü, äî îñòàòíüî¿ êë³òèí-
êè ò³ëà, êîëè ëåæèø, ÷àñîì, ãîð³ëèöü íà ðîçê³øí³é ïîñòåë³ ó êîãî
â ãîñòÿõ ÷è íà âáîãîìó, ïðîïàëåíîìó öèãàðêàìè äèâàí³, ïðèêðè-
òîìó çàïðàíèì äî ä³ðîê ïðîñòèðàäëîì ó ñåáå âäîìà òà ñèëóºø ñå-
áå óÿâèòè, ùî òî âîíî òàêå íåñê³í÷åíí³ñòü: ó òîìó ñåíñ³, ùî îò,
ïðîæèâ òè íà ñâ³ò³ ë³ò 59 ÷è, òàì, 37, íó, ïðîæèâåø, ìîæå, ùå 5,
10, 15, õàé íàâ³òü ñîðîê, õàé ùå ñòî ë³ò ïðîæèâåø, à òàì ïîìðåø
îäíàê, òà íå áóäå òåáå ë³ò, ñêàæ³ìî, òèñÿ÷ó; íó, òèñÿ÷ó òè ùå ÿêîñü
ìîæåø âèòðèâàòè: òèñÿ÷à ë³ò óêëàäàºòüñÿ â ðîçì³ðí³ñòü ³ñíóâàííÿ
öèâ³ë³çàö³¿ — îäèíèö³; íàâ³òü äåñÿòü òèñÿ÷ ë³ò òåáå ùå íå âåëüìè
ñòðàõàþòü, óêëàäàþòüñÿ-áî â ðîçì³ðí³ñòü ³ñíóâàííÿ âèäó ññàâö³â
homo sapiens — äåñÿòêè; òî òè ïåðåõîäèø äî ì³ëüéîí³â, òà é òóò
çíàõîäèø ñîá³ ïóíêò â³äë³êó, äî ì³ëüÿðä³â ë³ò — òè óñå ùå æè-
âèé, — º îïîðà! — àëå âñå äîäàºø òà äîäàºø òåðöèíè, òåðöåòè,
òð³î, òð³éêè íóë³â ñïðàâà îä äåñÿòè-ñåìèäåñÿòè òà, âðåøò³, îñü âî-
íî! çâåðøèëîñÿ! äîõîäèø ïóíêòó, ÿêîãî ñàì íå ðîçóì³ºø, çíàºø,
õ³áà, ÿê òîé ïèøåòüñÿ (çà äîïîìîãîþ äâîõ ÷èñåë, îäíå ç ÿêèõ —
ïðîñòî 10 — ðîçì³ðí³ñòü óñüîãî òâîãî æèòòÿ, à äðóãå — ê³ëüê³ñòü
íóë³â ï³ñëÿ, à êîæåí íóëü ó öüîìó, õàé ñê³í÷åííîìó òà âæå ëåäü-
ëåäü â³ä÷óòíîìó, ðÿäó, êðóãëåíüêèé òàêèé íîëèê ñóòü ùå äåñÿòü —
õàé ï’ÿòü — òàêèõ æèòò³â ïî òîá³, ÿêùî, çâ³ñíî, ë³í³ÿ òâîº¿ êðîâ³
íå óðâåòüñÿ äå â ÿêîìó 1037 ÷è 1059 êîë³í³, à, ñêîðøå, äàé Áîæå
òâîºìó ïîêîë³ííþ ñÿãíóòè çà äåñÿòîê ó òîò³é äðóã³é öèôð³, àáè ùå
õî÷ ó äåñÿòîìó êîë³í³ óñå ùå çíàéøëàñÿ òâîÿ êðîâèíà; ïðî ïàì’ÿòü
ïóñòå ä³ëî çãàäóâàòè), äîõîäèø ïóíêòó, ùî òîé — ñï³âì³ðíèé ÷à-
ñîâ³ ñòàá³ëüíîñò³ ïðîòîíà. À ïîçà òèì æîäíî¿ ì³ðè íåìà, º ëèøåíü
ãîëå õîëîäíå ÷èñëî — ÷èñëî õàîñó òà ñìåðò³. ² òè âæå ìàéæå âìè-
ðàºø, òè âæå ïî÷èíàºø ðîç÷èíÿòèñÿ ó òîìó ÷èñë³, ÿêå ïîãëèíàº
âñ³ òâî¿ ÷óòòÿ, íå äàþ÷è íàòîì³ñòü í³÷îãî ãåòü, ñåáòî àáñîëþòíî.
² òè âæå, íàïåâíå á, óìåð, ÿêáè áóâ íå ñïðàöþâàâ ó òâî¿é ãîëîâ³,
çóìèñíå òà ùîíàéë³ïøå ïðèñòîñîâàí³é äî âèæèâàííÿ, ñóòü äî ïîç-
áàâëåíîãî ìåòè òà ñåíñó â³äòÿãóâàííÿ ñå¿ áëàæåííî¿ òà áëàãîñëî-
âåííî¿ ìèò³, ñå¿ ìèò³ ³ñòèíè òà ìèò³ áëàæåííîãî ñàìîðîçïàäó, ìèò³
ºäíàííÿ ç ñàìèì ñîáîþ, ºäíàííÿ ç òèì, ùî òè º ïî ñóò³, ñåáòî —
ÿêî ñóòü, — ÿêáè íå ñïðàöþâàâ ó äóø³ (à òî ùî òàêå?) òâî¿é ÿêèéñü
áåçãëóçäèé, õîëîäíèé òà íå çðîçóì³ëèé òîá³, îäíàê ìàéæå áåçäî-
ãàííèé ìåõàí³çì: òâîÿ öèôèðü, òâîÿ äîêîíå÷íà îïîðà, ç ÿêî¿ òè
îñü-îñü ãîòîâèé áóâ øóãíóòè òà ñêðóòèòè ñîá³ â’ÿçè ÷è, òàì, øèþ,
âèíîñèòü òåáå ïîçà ìåæ³ õàîñó, ïîçà ìåæ³ ñìåðò³, ïîçà ìåæ³ áàë³¿ ç
âîäîþ ÷è òî ïàê, ïîçà ìåæ³ ðîçê³øíî¿ ïîñòåë³, òà íåñå òåáå,
ãîë³ñ³íüêîãî, ÿê áè ó ìåíò ñîòâîð³ííÿ, êð³çü óñåíüêå ì³ñòî (Ìèêî-
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ëà¿â, íàðàç³) äî øìàòêà ïàïåðó, à òè, ãèöàþ÷è, ï³äñêàêóþ÷è, êîâ-
çàþ÷è íà ð³âíîìó òà ïàäàþ÷è íà õðàï³, çàâèâàþ÷è ñâîþ “åâðèêó”,
ÿê áè îïåðàòèâíèé öåìåíòîâîç, òè çàáóâàºø öèôèðü, çàáóâàºø
ñìåðòü òà õàîñ, çàáóâàºø óñå; à ùå òîãî ë³ïøå: òâîÿ ëþáà, çàêîí-
íà, äðóæèíà, òâîÿ êîõàíà, êîõàíêà, ìàò³ð òâî¿õ ä³òåé, áàòüê³â òà
ä³ä³â çàãðèìèòü îä ïëèòè, ï³äí³ìàþ÷è òåáå ç ð³äíîãî äèâàí÷èêà,
ÿêîþ òàì óæå òðóáîþ: “Òî, âîñòàííº çàïèòóþ, òè áóäåø âå÷åðÿòè,
÷è í³?! Äëÿ êîãî ÿ îöå âñå íàãîòîâèëà?!! ¯ñòè ³äè!! Îé, ñèë óæå â
ìåíå íåìà ç òîáîþ!” — ³ òè ïðîñòî ï³äí³ìàºøñÿ, âñòàºø òà ïëåí-
òàºøñÿ íà êóõíþ ÷è — êóäè âæå óêàæå òâîÿ ëþáà, äîðîãåíüêà,
³çíîâ âèÿâëÿþ÷è ñåáå òóò ³ òåïåð ùå íà ñê³ëüêèñü òàì õâèëèí, ãî-
äèí, äí³â, ì³ñÿö³â, íàâ³òü ë³ò, íàâ³òü äåñÿòèë³òü, íàâ³òü… à îòî âæå
çàñü! ² ïåðøå òè îáçèâàºø íàòõíåííÿì, äðóãå — ïîáóòîì, à âñå çà-
ðàçîì — æèòòÿì.

Ç Á² ñòàëîñÿ äðóãå. Òà âñå çàðàçîì. Äîêè ñèä³â â³í òàì, ó êàôåä-
ðàëüí³é âáèðàëüí³, íàâïî÷³ïêè, òóäè çàéøîâ “ïðèâ’ÿçàòè êîíÿ”
ñåêðåòàð Êèñ³ëü, ²âàí Õâåäîðîâè÷.

— Áîðèñ ²ëü¿÷! — ñêàçàâ, óãëåä³âøè Á². — Ñèäèø? Õåçàºø ïåðåä
áîºì ïî-âåäìºæüºìó?

Ñàìå ñàðêàçì ²âàíà Õâåäîðîâè÷à, ñåêðåòàðÿ, âèðâàâ Á² ç ëà-
áåò (ó ðàç³ òàê³ ³ñíóþòü, ïåâíå ä³ëî) õàîñó òà ñàìîðîçïàäó. Æàõ
éîìó òðîõè ïîïóñòèâ. Ñåðöå áîë³ëî ìàéæå â ì³ðó. Á² ï³äâ³âñÿ òà
çàïðàâèâñÿ.

— ²âàíå Õâåäîðîâè÷ó, — ñêàçàâ, — íå ñêàæåòå, çà ùî ìåíå õî÷
ñóäèòèìóòü?

— Ïîíÿò³º íº ³ìºþ, — çàõîïëåíî âèãóêíóâ ²âàí Õâåäîðîâè÷. —
Ìåíå ñàìîãî ëåäü íå ç ïîñòåë³ âèòàùèëè. Áóêâàëüíî ÷àñ íàçàä.
Øòî òè òàì íàòâîð³ë? Ãàñïèä áè íà òâîþ äóøó! Çàºëñÿ! — òèì÷à-
ñîì ìîæå ²âàí Õâåäîðîâè÷ ñêàçàâ “çà¿âñÿ”, ÿêîñü òàê âîíî.

— Ñêàë³öüê³, — êîðîòêî çàïåðå÷èâ Á².
— À, ïîíÿòíî, — ñêàçàâ íåùàñíèé ñåêðåòàð.
— ²âàíå Õâåäîðîâè÷ó, — ñêàçàâ Á², — ÿê äóìàºòå, ìåíå ïîïðóòü?
— Äà âæå, — ñêàçàâ íåùàñíèé ²âàí Õâåäîðîâè÷. — ß çäºñü äëÿ

÷ºâî, äóìàºø? Ñîï³â áè ó äâ³ äèðî÷êè. Í³, ïðàâäè òîá³ çàõîòºëîñü.
Çíàéøîâ ïðàâäè? — ñêàçàâøè òàêå, â³í ðîççèðíóâñÿ íàâñèá³÷. Äàð-
ìà, ìè îäíàê éîãî ÷óëè âæå.

— ²âàíå Õâåäîðîâè÷ó, — ñêàçàâ Á², — ÿê äóìàºòå, ÿêùî ÿ
òîé... âèçíàþ ñâîþ ïðîâèíó, ùèðîñåðäíî ðîçêàþñÿ ³ òîé... ïî-
ðâó íà ãîëîâ³ ðåøòêè âîëîññÿ? Ìîæå á òîé... Íå õîò³ëîñÿ á âè-
ëåò³òè ç Ïàðò³¿.

— ×óäàê ÷îëîâ³ê, — ñêàçàâ ñåêðåòàð. — Òè æ íå çíàºø äàæå çà
øî òåáå ñóäèòè áóäóò. Äà, ëàäíî, ïîñìîòð³ì. ªñë³ áºç åêñöåñîâ
îáîéäüîòñÿ, òî âñå ïóòüîì.

Òàê â³í ñêàçàâ, çàñòåáíóâ øèð³íêó òà âèéøîâ. Á² òðîõè áóâ ïî-
ñòîÿâ òàì í³ â ñèõ í³ â òèõ òà é âèéøîâ ñë³äîì.
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À îòî óæå ³ çáîðè.
Ïî÷àëîñÿ öå ä³ëî çàçâè÷àé — â³äêðèòòÿì ç³áðàííÿ òà îãîëîøåí-

íÿì ïîðÿäêó äåííîãî. Ïîòîìó òîòîé ïîðÿäîê çàòâåðäèëè, ïîòîìó
ïðåäñòàâèëè ç³áðàííþ òîâàð³ùà ñåêðåòàðÿ, — óñå ï³ä ïðîâîäîì
Æåí³ Òàêàòåíêè, ïàðòîðãà êàôåäðè ñóñï³ëüíèõ íàóê, à çà ñó-
ì³ñíèöòâîì — ñòàðøîãî âèêëàäà÷à ÷èº¿ñü ô³ëîñîô³¿, çäàºòüñÿ, —
ïî òîìó óçÿëèñÿ äî Á².

— Ñëîâî ìàº òîâàðèø Ôåäîòêî, çàâãîñï êàôåäðè, — ñêàçàëà Òà-
êàòåíêî, ³ íåùàñíà Ôåäîòêî âèéøëà äî ñòîëó.

— Óâàæàºìèº òîâàð³ù³, — ñêàçàëà, é ñòàëà ÷èòàòè ç ïàï³ðöÿ. —
Îñòàííÿ ìàòåð³àëüíî-ìàéíîâà ðåâ³ç³ÿ ãîñïîäàðñüêîãî ðåìàíåíòó
êàôåäðè ñóñï³ëüíèõ íàóê íàøîãî ³íñòèòóòó âèÿâèëà íåäîñòà÷ó ïåâ-
íîãî ïèñüìîâîãî ïðèëàääÿ, ÿêå ïåðåáóâàº íà áàëàíñ³ êàôåäðè, àëå
ÿêå ðîçäàíå ó òèì÷àñîâå êîðèñòóâàííÿ íàøèì ïðàö³âíèêàì. Çîê-
ðåìà ðåâ³ç³ÿ âèÿâèëà çíèêíåííÿ äîãîð³ö³ííîãî (sic!) ïèñüìîâîãî
ãàðí³òóðó ðó÷íî¿ ðîáîòè ç ÷åðâîíîãî äåðåâà, ³íâåíòàðíèé íîìåð
òðè òèñÿ÷³ äâà íóë³ ñ³ì, ÿêèé ïåðåáóâàâ ó òèì÷àñîâîìó êîðèñòó-
âàíí³ çàâ³äóþ÷îãî êàôåäðîþ ñóñï³ëüíèõ íàóê ïðîôåñîðà Ñ³êîðñü-
êîãî Á.². Ç ïðèâîäó çíèêíåííÿ äîðîãîö³ííî¿ äåðæàâíî¿ âëàñíîñò³
áóëî ïðèçíà÷åíî ñëóæáîâå ðîçñë³äóâàííÿ, ÿêå ïðèâåëî äî çÿñóâàí-
íÿ, ùî âêàçàíèé ïèñüìîâèé ãàðí³òóð çíàõîäèòüñÿ âäîìà ó ïðîôå-
ñîðà Ñ³êîðñüêîãî Á.²., ÷è, ïðÿìî êàæó÷è, ùî çàâ. êàôåäðîþ ïðî-
ôåñîð Ñ³êîðñüêèé ïðèñâî¿â ñîá³ äåðæàâíó âëàñí³ñòü, ÿêîþ é áåç
òîãî áåçáîðîííî êîðèñòóâàâñÿ. ßê ÷ëåí Ïàðò³¿ ç äâàäöÿòèâîñüìè-
ë³òí³ì ñòàæåì ÿ ââàæàþ, ùî ïðîôåñîð Ñ³êîðñüêèé Á.². íå äîñòîé-
íèé áóòè ÷ëåíîì Ïàðò³¿ ç îãëÿäó íà ôàêò í³÷èì íå âìîòèâîâàíîãî
çëî÷èíó ïðîòè çàãàëüíîíàðîäíî¿ âëàñíîñò³. Òàê ñàìî ââàæàþòü óñ³
÷ëåíè íàøî¿ ðåâ³ç³éíî¿ êîì³ñ³¿.

Íåùàñíà çàâãîñï Ôåäîòêî çàê³í÷èëà ñâîº ñëîâî òà ðèïíóëàñÿ áó-
ëà âæå ñ³ñòè íà ì³ñöå, àëå Æåíÿ Òàêàòåíêî, ïàðòîðã, ñïèòàëà ¿¿, ÿêó
òà ìàº ïðîïîçèö³þ.

— Ïðîïîíóþ, — ñêàçàëà Æåíÿ, — ïðîôåñîðà Ñ³êîðñüêîãî âèê-
ëþ÷èòè ç Ïàðò³¿, — ³ òîä³ âæå â³ëüíà áóëà ï³òè ñ³ñòè.

Ó Á² ñåðöå îá³ðâàëîñÿ, êîëè â³í ïî÷óâ, çà ùî éîãî ñóäÿòü. Òà â³í
ìîâ÷àâ. Äàëåá³ óñå áóëî ïðàâäîþ. Ùî éîìó áóëî, ùî éîìó áóäå
ñêàçàòè, ÿê ñïèòàþòü? Çðîçóì³ëå ä³ëî, ñëîâî, ÿêå á íàéêðàùå îïè-
ñàëî äóøåâíèé ñòàí Á², º ñëîâî “øîê” (àáî “óäàð”, ïî-íàøîìó). Ç
äðóãîãî áîêó, Á² íå ì³ã íå â³äçíà÷èòè ïðî ñåáå òîò³ äîáðîòí³ñòü,
íàä³éí³ñòü, ðîçìàõ, ³í³ö³àòèâó òà òâîð÷å çàïîâçÿòòÿ, ç ÿêèìè ðîáè-
ëîñÿ òà çðîáèëîñÿ éîãî “ë³÷íîº äºëî”: ó âñüîìó öüîìó ä³ë³ â³ä÷ó-
âàâñÿ ³ñòèííèé, ïðàâäèâèé øèê — â³ä÷óâàâñÿ ³ñòèííèé ëîñê äîñ-
êîíàëîñò³, äîâåðøåíîñò³ òà òðîõè, ÷îãî ãð³õà òà¿òè, ñòèë³çàö³¿,
íàâ³òü ñíîá³çìó. ² âñå òå âîíî áóëî òàê, àëå, ùî ãîâîðèòè, êîëè äà-
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äóòü, ÿêùî äàäóòü ñêàçàòè, Á² òàê ³ íå çíàâ. Øîê. Óäàð. Íàïàä.
Ñåðöå éîìó îá³ðâàëîñÿ. Âäðóãå îá³ðâàëîñÿ, áî ãîëîñ íåùàñíî¿ Òà-
êàòåíêè òàêè çàïðîïîíóâàâ éîìó ñêàçàòè “â ñâîéî îïðàâäàí³º”.

Á² ìåõàí³÷íî ï³äâ³âñÿ çî ñâîãî ì³ñöÿ. Íåñàìîõ³òü éîãî ïîãëÿä
çóñòð³âñÿ ç ïîãëÿäîì ñåêðåòàðÿ ²âàíà Õâåäîðîâè÷à. Òîé ëèøåíü
ñòåíóâ ïëå÷èìà, ðîç÷åïèâ ñïëåòåí³ äîòè äîëîí³, ìîâëÿâ, ñàì âèíó-
âàòèé, òà îäâåðíóâñÿ äî Òàêàòåíêè: Á² éîãî âæå íå ö³êàâèâ, Á² âæå
áóâ á/ï (ñåáòî áåç/ïàðò³éíèé, ñåáòî áåç/ïîëåçíûé). Òóò, ðàïòîì,
êîòðàñü æ³íî÷êà âèãóêíóëà, àáè ¿é äàëè ñëîâî. Á² îäðàçó æ ñ³â. Àëå
Æåíÿ Òàêàòåíêî, ïàðòîðã íåùàñíèé, çàïåðå÷èëà êîòð³éñü, ìîâëÿâ,
âîíà âæå íàäàëà ñëîâî Ñ³êîðñüêîìó Á.². Ìóñèâ Á² ï³äâîäèòèñÿ
çíîâ, à ùî â³í òàêè äîâãî ñòîÿâ ìîâ÷êè, òî Æåíÿ çàïðîñèëà éîãî
âèéòè äî ñòîëó, ñòàòè ëèöåì äî êîëåêòèâó. Á² ìóñèâ ùå é âèéòè,
àëå óñå ìîâ÷àâ. Í³÷îãî áóëî ãîâîðèòè, ñåáòî íå ìàâ çìîãè: “² òðå-
áà æ òàêîìó: çðîáèòè ç ìåíå çëîä³ÿ”, — îäíî äóìàâ. Ìîâ÷àíêà çà-
òÿãóâàëàñÿ. Òîä³ Æåíÿ Òàêàòåíêî ð³øèëà, ïåâíå, çðóøèòè ä³ëî ç
ìåðòâîãî ïóíêòà.

— ßêùî òîâàðèø Ñ³êîðñüêèé í³÷îãî íå õî÷å íàì ñêàçàòè, — ñêà-
çàëà, — òî, ìîæëèâî, ó êîãî áóäóòü äî íüîãî ïèòàííÿ?

Ïèòàíü, çäàºòüñÿ, íå áóëî. Òà âñå æ ï³äâåëàñÿ îäíà òà ñïèòàëà.
— Ñêàæ³òü, áóäü ëàñêà, ñê³ëüêè º óñüîãî Ñêàë³öüêèõ?
— Îäèí, — ñàì ñåáå íå òÿìëÿ÷è (“ìåõàí³÷íî” ìè áóëè ñêàçàëè)

áóðêíóâ ó â³äïîâ³äü Á².
— Ñêàæ³òü, áóäü ëàñêà, ÷îìó Ñêàë³öüê³ íå ìàº ä³òåé? — ñïèòàëà

ùå äðóãà.
— Áî ìè âñ³ éîãî ä³òè, — óñå òàê ñàìî áóðêíóâ Á².
— Ñêàæ³òü, áóäü ëàñêà, ÷îìó ðîìàí Ñêàë³öüêîãî íàçèâàºòüñÿ

“Ïå åÌ.”? — ñïèòàëà ùå òðåòÿ.
Àæíî òóò Á² îñÿãíóâ-òàêè, ùî â³äáóâàºòüñÿ.
— Ñïèòàéòå ìåíå ùå, — ñêàçàâ, — õòî íèí³ Ãåíåðàëüíèé Ñåêðå-

òàð Êîìïàðò³¿ Êèòàþ, — ³ âæå íà æîäíå ïèòàííÿ íå â³äïîâ³äàâ.
— Ùî æ, — ñêàçàëà Æåíÿ, ïàðòîðã íåùàñíèé, çãîäîì, ÿê óñ³ áà-

æàþ÷³ ÷îãîñü çàïèòàòè Á² — çàïèòàëè, — ÿêùî òîâàðèø Ñ³êîðñü-
êèé íå çáèðàºòüñÿ ãîâîðèòè ³, î÷åâèäíî, íå óñâ³äîìëþº ñâîãî
ïðîñòóïêà, òî ìîæå ñ³äàòè. ßê³ áóäóòü ïðîïîçèö³¿?

Íà öå ïèòàííÿ çáîðè íå â³äïîâ³ëè.
— Òàêèì ÷èíîì, — ñêàçàëà Òàêàòåíêî, — íàä³éøëà îäíà ïðîïî-

çèö³ÿ: âèêëþ÷èòè òîâàðèøà Ñ³êîðñüêîãî Á.². ç ïàðò³éíèõ ðÿä³â.
²íøèõ ïðîïîçèö³é íå íàä³éøëî. Ñòàâëþ íà ãîëîñóâàííÿ. Õòî “çà”?
Õòî “ïðîòè”? “Óòðèìàâñÿ”? Îäíîãîëîñíî.

Òóò ê³íåöü çáîðàì. ßê Á² çäàâàâ ñâîãî ïàðòêâèòêà, ÿê éîãî îáõî-
äèëè âñ³, íà÷å ÷óìíîãî òîùî — òå âæå íå ö³êàâî. Ñòàëîñÿ óæå âñå,
ùî ñòàòèñÿ ìàëî. Çðåøòîþ Á² âåëüìè íàâ³òü ïîôîðòóíèëî, áî äå-
êîòð³ ç éîãî êîëåã, òà é íå ëèøå êîëåã, äîñ³ ñîá³ ë³êò³ êóñàþòü, ùî
íå ïîáóâàëè â éîãî øêóð³ ñâîãî ÷àñó. Ñëîâîì Á² óïîâí³ ì³ã çàââà-
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æàòè ñåáå ãåðîºì. Õî÷ òå, ùî â³í ³ ñïðàâä³ ãåðîé, éîìó òîä³ áóëî
ùå é íå äåñü.

ÕÕ²

Õî÷ Á² é íàãíàëè ç íàøî¿ Ïàðò³¿ (äî ðå÷³, óâå÷åð³ òîãî æ äíÿ, êî-
ëè éîãî áóëè íàãíàëè, â³í çíÿâ çî ñò³íè íàøîãî ôîòîïîðòðåòà, àëå
íå øìàòóâàâ òà íå êèäàâ øìàòòÿ ó ïîìèéíèöþ, à çãîðíóâ àêóðàò-
íî òðóáî÷êîþ, ïåðåâ’ÿçàâ óð³çêîì ÿêî¿ñü ìîòóçêè òà ïîñòàâèâ ó êó-
òîê, ïîðÿä çãîðíóòèõ òèì æå ðîáîì ïîðòðåò³â Òè÷èíè, Ðèëüñüêî-
ãî, Ãðèãóðêà, Êðåìåíÿ Äìèòðà òà ³íøèõ, íàòîì³ñòü ïîâ³øàâ — ³
ñàì çäèâóâàâñÿ áóâ ç òàêîãî ñâîãî ð³øåííÿ — ïîðòðåò Òàðàñà Øåâ-
÷åíêà òà òåêñò “Çàïîâ³òó” (“ßê óìðó, òî...”), — îòàêà ñòàëàñÿ ïå-
ðåì³íà â æèòò³ Á²), — îòîæ, éîãî õî÷ ³ íàãíàëè ç íàøî¿ Ïàðò³¿, ïðî-
òå ëåêö³¿ ó Êîðàáåëüíîáóä³âíîìó ³íñòèòóò³ òà â ³íñòèòóò³ êóëüòóðè
ëèøèëèñÿ çà íèì. Â³äîìå ä³ëî, òàêå áóâàº ÷àñòî. Ïðî ñêàíäàë äîâ-
êîëà “ë³÷íîãî äºëà” Á² íå ñïîìèíóëà, íà äèâî, æîäíà òóàëåòíà ãà-
çåòèíà, õ³áà, êð³ì “Ð³äíîãî Ïðè÷àëó”, àëå íàâðÿä ÷è õòî áîäàé áà-
÷èâ â³äïîâ³äíå ÷èñëî ¿¿. Ïîãîëîñêà îäíàê çðîáèëà ñâîþ ñïðàâó: íà
ïåðøó, ïî ñêàíäàëîâ³, ëåêö³þ, — à òàì ³ íà äðóãó, íà òðåòþ, ÷åò-
âåðòó òà ï’ÿòó, — â ³íñòèòóò êóëüòóðè íàá³ãëà òüìà íàðîäó. Á²
ñïðàâäèâ ¿õí³ ñïîä³âàíêè.

Ñâîþ ëåêö³þ Á² ÷èòàâ õî÷ áóäåííî, ïîâñÿêäåííî òà — íàòõíåí-
íî ùå é äîñòåìåííî òàê (à âñòóïíå ñëîâî îìèíàºìî): “Òàê îò, õî÷
ìåíå ÷àñòî é áàãàòî õòî íàìàãàëèñÿ ³ íàìàãàþòüñÿ äîñ³ çáèòè ç
ïàíòåëèêó, øëÿõîì òðèâàëèõ ³ òÿæêèõ ðîçäóì³â, ó ÿê³ ÷àñòî âêðà-
äàëèñÿ ð³çí³ ñóìí³âè, à òî íàäõîäèëè é ãåòü-÷èñòî ðîçïà÷ëèâ³ äó-
ìè, ÿ ä³éøîâ âèñíîâêó, ùî Ñêàë³öüê³: à) íå “ï³ñÿþòü”; á) íå “êà-
êàþòü”; â) íå çëÿãàþòüñÿ ç æ³íêàìè, àáî ç ÷îëîâ³êàìè — æ³íêè, —
ÿê óñ³ ³íø³ ëþäè. ² öå ÿ ìîæó äîâåñòè. Ïî÷íó ç “â”, áî ç “à” ³ “á”
òðîõè ñêëàäí³øå, öåé æå ïóíêò ïðîñòî ëåæèòü íà ïîâåðõí³.
Ïî÷í³ìî ç òîãî, ùî í³õòî ç³ Ñêàë³öüêèõ íå ìàº ä³òåé. Çâè÷àéíî, âè
ìîæåòå çàïåðå÷èòè, ùî Îëüãà Ñêàë³öüêà ìàº ñèíà, òà é ñòàðø³
Ñêàë³öüê³ áóëè í³áèòî áàòüêàìè ìîëîäøèõ — íèí³øí³õ, òîæ
ëîã³÷íî áóëî á, çíîâ òàêè “í³áèòî”, çàóâàæèòè, ùî, ðàç ìîëîäø³
Ñêàë³öüê³ ç’ÿâèëèñÿ íà ñâ³ò ïðèðîäíèì, òàê áè ìîâèòè, ÷èíîì, òî
é ó íèõ ìàþòü áóòè ïðèíàéìí³ ÿê³ñü îçíàêè ïîïåðåäíüîãî ïî-
êîë³ííÿ, ïðèçíà÷åí³ äëÿ ïðîäîâæåííÿ ðîäó — ä³òîðîäí³ îðãàíè
òîáòî. Ùîäî ä³òîðîäíèõ îðãàí³â ó Ñêàë³öüêèõ — í³÷îãî íå ìîæó
ñêàçàòè, öå, çðåøòîþ, ñïðàâà ìåäèê³â. ß — ïðî ³íøå. Äàâàéòå
ïðîñòî ãëÿíåìî ó â³÷³ ôàêòàì. ß, ÿê áà÷èòå, ñòàðèé óæå ÷îëîâ³ê,
íåâèë³êîâíî õâîðèé. ß óñå æèòòÿ çàéìàâñÿ ñêàë³öêîëîã³ºþ. ß ïè-
ñàâ íàóêîâ³ ñòàòò³ òà äèñåðòàö³¿, ³ îñü, ÿ ñòîþ ïåðåä âàìè — äîêòîð
íàóê — ³ êàæó âàì, ùî çíàþ ïðî Ñêàë³öüêèõ áàãàòî á³ëüøå, àí³æ
ìàëî õòî íå ëèøåíü ó öüîìó çàë³, à é ìàëî õòî óçàãàë³, ÿ çíàþ òàê³
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ðå÷³, òàê³ ³ñòèíè, ÿê³ ùå é äîñ³ çàëèøàþòüñÿ âåëèêîþ òàºìíèöåþ
íàâ³òü äëÿ ëþäåé, êîòð³ ââàæàþòü ñåáå óñâÿ÷åíèìè. Ïî÷í³ìî õî÷-
áè ç Îëüãè Ñêàë³öüêî¿, ïðî ÿêó êîæíà äèòèíà çíàº, ùî âîíà ìàº
ñèíà — í³áèòî â³ä ïåðøîãî ÷îëîâ³êà, — òåïåð óæå íå ñåêðåò, õòî
áóâ ïåðøèì ÷îëîâ³êîì Îëüãè, — àëå òå, ùî ñèí Îëüãè Ñêàë³öü-
êî¿ — íå ¿¿ ð³äíèé ñèí, íå çíàº í³õòî. Îñü! — Á² ìàõíóâ ó ïîâ³òð³
ïàï³ðöåì. — Öå äîêóìåíò, ÿêèé çàñâ³ä÷óº óñèíîâëåííÿ Îëüãîþ Áó-
ãàºíêà Âàñèëÿ, äâîð³÷íîãî, òîä³ ùå, õëîï÷èêà. Öå íå êîï³ÿ, à
îðèã³íàë, êîëè õî÷åòå çíàòè. Ñïèòàºòå, ÿêèì ÷èíîì ç’ÿâèâñÿ ñèí ó
ñòàðøîãî Áóãàºíêà? Òàê îò! Ñòàðøèé Áóãàºíêî ñâîãî ÷àñó îäðó-
æèâñÿ áóâ ç ä³â÷èíîþ íà ïð³çâèùå Ëàíîâà, Ãàëèíà, ÿêà é íàðîäè-
ëà éîìó õëîï÷èêà. Äî ðå÷³, âîíà é äîñ³ ìåøêàº ó ñåë³ Íîâîñ³ÿòñü-
êîìó ªëàíåöüêîãî ðàéîíó, ââàæàéòå, ñóñ³äè âîíè ç Îëüãîþ
Ñêàë³öüêîþ. Ö³êàâèé ôàêò, ÷è íå òàê? Çâè÷àéíî, ï³ñëÿ òîãî, ÿê
Áóãàºíêî-ñòàðøèé íå ïðèéøîâñÿ Ñêàë³öüêèì “êî äâîðó”, ìîëîä-
øèé, òîáòî Âàñèëü, ñòàâ ó ïîä³áíèé æå ñïîñ³á Âàñèëåì Ñòóïàêîì.
Îòàê íàì ìîðî÷èëè ãîëîâè äîâîë³ ÷àñó ³ ìîðî÷àòü ùå é äîñ³. Ï³äå-
ìî äàë³. Ùî í³ Îëåêñàíäåð, í³ ñàì Ìèõàëêî ä³òåé íå ìàþòü, ùî
âîíè íàñ íàâ³òü íå íàìàãàëèñÿ ïåðåêîíàòè ó ïðîòèëåæíîìó —
ñóìí³â³â íåìà. Ùî æ äî Âîëîäèìèðà ßðîñëàâîâè÷à, òî â³äîìî ìåí³
ç òàê ñàìî íàä³éíèõ äæåðåë, ùî îáîº éîãî ä³òåé — ä³òè éîãî äðó-
æèíè, ³ â³í öüîãî ôàêòó íå ïðèõîâóº ñàì. ß ðîçóì³þ âàøå ìîâ÷àç-
íå ïèòàííÿ: ïðî ÿêîãî Âîëîäèìèðà ßðîñëàâîâè÷à ÿ ìîâëþ? Ïðî
Ñêàë³öüêîãî, çâ³ñíî, — ð³äíîãî Ìèõàëêîâîãî ³ ñòðèíüîãî Îëåêñàí-
äåðîâîãî áðàòà. Â³í äàâíî ñòî¿òü îñòîðîíü îáîõ, òîìó éîãî ³ì’ÿ é
ìàëî â³äîìå øèðîêîìó çàãàëó. Òîìó, ïåâíå, Ñêàë³öüê³ é äàþòü éî-
ìó ìîæëèâ³ñòü ñïîê³éíî æèòè ó òèõîìó ñ³ìåéíîìó êîë³, íå âòÿãó-
þ÷è ó ñâî¿ õèìåðí³ é íå âåëüìè ïîðÿäí³ ³ãðè. Îòàê³ ñïðàâè ç ïóíê-
òîì “â”. Ïåðåéäåìî äî ïóíêò³â “à” ³ “á”. Íàñàìïåðåä õî÷ó ñêàçàòè
îò ùî: ôàêòè, ÿêèõ ìè ÷àñòî-ãóñòî íàìàãàºìîñü äîøóêàòèñÿ äåñü ó
ãëèáèí³, ó òàºìíèö³, çà äâåðèìà íà ñ³ì çàìê³â íà â³ñ³ì ïå÷àòîê, âî-
íè ìàéæå çàâæäè, ³ öå ìàéæå ïðàâèëî, ëåæàòü íà ïîâåðõí³. ×è çà-
äóìóâàëèñü âè êîëè-íåáóäü ñåðéîçíî íàä òèì, ÷îìó â íàøîìó
ì³ñò³, òà é âçàãàë³ — ó âñ³é íàø³é ñèñòåì³ òàê ìàëî ãðîìàäñüêèõ òó-
àëåò³â? ×îìó ìè âçàãàë³ äîêîòèëèñÿ äî òóàëåòíî¿ ïðîáëåìè? Ìàþ
íà óâàç³ óñå ñàíòåõí³÷íå îáëàäíàííÿ, ç íüîãî ïî÷èíàþ÷è, ³ çàê³í÷ó-
þ÷è êàòîñòðîô³÷íîþ íåñòà÷åþ òóàëåòíîãî ïàïåðó? Ä³éøëî âæå, ÿê
ñàì³ ìîæåòå áà÷èòè, äî òîãî, ùî ãàçåòè ñòàëè âèõîäèòè íå ïîëîñà-
ìè, ÿê íà òå ïðèéíÿòî ó âñüîìó öèâ³ë³çîâàíîìó ñâ³ò³, à ðóëîíàìè.
Ñêàæ³òü ìåí³, áóäü ëàñêà, ñê³ëüêè ãðîìàäñüêèõ òóàëåò³â óïðîçäîâæ
íàøî¿ öåíòðàëüíî¿ âóëèö³ Ðàäÿíñüêî¿? À ÿ âàì ñêàæó: äâà! Îäèí —
á³ëÿ öåíòðàëüíîãî ñêâåðó, ñàìå òåì, äå òîðãóþòü êâ³òàìè, ³ îäèí ó
äâîð³, ùî íà ðîç³ Ðàäÿíñüêî¿ òà Ïëåõàí³âñüêî¿, à â ÿêîìó â³í ñòà-
í³ — ñàì³ çíàºòå. Áî âîñòàííº éîãî ðåìîíòóâàëè, ÿ ñïðàâëÿâñÿ, ó
òèñÿ÷à äåâ’ÿòñîò ø³ñòäåñÿò äåâ’ÿòîìó ðîö³, òîáòî, ââàæàéòå, äâàä-
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öÿòü ðîê³â òîìó. Òà ùî ãîâîðèòè, áóâ ùå òðåò³é — ó äâîð³ â³éñüêî-
âîãî óí³âåðìàãó. Òàê çàâàëèâñÿ æ! Çðåøòîþ º ùå äâà òóàëåòè, ÿê-
ùî ï³äõîäèòè äî ñïðàâè íå òàê ñóâîðî: íà Ôëîòñüêîìó áóëüâàð³ —
öå ìåòð³â òðèñòà â³ä Ðàäÿíñüêî¿ áóäå, é á³ëÿ äèòÿ÷îãî ì³ñòå÷êà
“Êàçêà”, ùî âîíî ïîðÿä Ïàëàöó Êóëüòóðè ñóäíîáóä³âíèê³â — òà-
êîæ äîáðèõ ï³âòîðè ñîòí³ ìåòð³â â³ä Ðàäÿíñüêî¿. Îáèäâà ï³äçåìí³,
ç êðóòèìè ñõ³äöÿìè, äå äîðîñë³, à, ùî íàéã³ðøå, ä³òè, ÷àñòî ïàäà-
þòü ³ êàë³÷àòüñÿ. Ïðî ñòðàõ³òëèâèé ñìîð³ä ³ â îäíîìó ³ â äðóãîìó
íàâ³òü çãàäóâàòè íå õî÷åòüñÿ. ² òàêà êàðòèíà â öåíòð³ ï³âì³ëüéîí-
íîãî ì³ñòà. À ÷è çíàº õòî, ñê³ëüêè ãðîìàäñüêèõ òóàëåò³â ó òàê çâà-
íèõ íîâèõ æèòëîâèõ ìàñèâàõ, ñêàæ³ìî íà Íàìèâ³ ÷è Ïðîìçîí³? ...
Õî÷åòå, â³ðòå, õî÷åòå, í³ — æîäíîãî! À íà Íàìèâ³, òèì÷àñîì, ìåø-
êàþòü á³ëüøå ï’ÿòäåñÿòè òèñÿ÷ ëþäåé. Ñêàæåòå, íå àðãóìåíò? Àð-
ãóìåíò, ùå é ÿêèé: ãðîìàäñüê³ òóàëåòè â íàøîìó ì³ñò³ ³ â îáëàñò³
íå áóäóþòüñÿ îñü óæå òðèäöÿòü ø³ñòü ðîê³â, ³ öå — àáñîëþòíî äîñ-
òîâ³ðíî. À ò³, ùî âîíè áóäóþòüñÿ, — ÷àñ â³ä ÷àñó, òî òàì òî ñÿì,
ÿê îò ó âèïàäêó ç òóàëåòîì á³ëÿ äèòÿ÷îãî ì³ñòå÷êà, — ïðîåêòàíòè,
ðèçèêóþ÷è êàð’ºðîþ ³ çäîðîâ’ÿì, äîâîäÿòü-òàêè íåîáõ³äí³ñòü
ïîä³áíî¿ ñïîðóäè, — òî äî ïðîåêò³â âîíè âíîñÿòüñÿ ßÊ ÂÈÍß-
ÒÎÊ, ÿêèé çàñâ³ä÷óºòüñÿ îêðåìèì ïðîòîêîëîì. Îñü! — Á² ñêîëèõ-
íóâ ïîâ³òðÿ ùå îäíèì ïàï³ðöåì. — Îñü ïðèêëàä òàêîãî ïðîòîêî-
ëó. Ùîïðàâäà öå ëèøåíü êñåðîêîï³ÿ, àëå ÿ íå ìàþ ñóìí³âó, ùî º
é îðèã³íàë. Ñïîä³âàþñü íå çà ãîðàìè òîé ÷àñ, êîëè ìè çìîæåìî
ïîãëÿíóòè íå ëèøåíü íà îðèã³íàë öüîãî âè-íÿò-êî-âî-ãî ïðîòîêî-
ëó, à é íà îðèã³íàë ³íñòðóêö³¿ ùîäî íåäîö³ëüíîñò³ ñïîðóäæåííÿ
ãðîìàäñüêèõ òóàëåò³â, à ìîæëèâî é òóàëåò³â óçàãàë³. Äî àðãóìåíò³â
ñàíòåõí³÷íîãî, òàê áè ìîâèòè, ïëàíó, ñòîñóºòüñÿ é àðãóìåíò ëåäâå
íå ö³ëêîâèòî¿ â³äñóòíîñò³ ñïîðóä î÷èùåííÿ ïðîìèñëîâèõ ñòîê³â.
Óñ³ âè, ïåâíå, çíàºòå íàøó çíàìåíèòó “ð³÷êó Ñìåðäþ÷êó”, ùî âî-
íà òå÷å ïðîñòî ïîâåðõíåþ çåìë³, í³÷èì íå ïðèêðèòà, ìàéæå â³ä ñà-
ìîãî öåíòðó ì³ñòà, âëàñíå, â³ä Öåíòðàëüíîãî ðèíêó, ÷åðåç óñ³ ò³ âó-
ëèö³ Ïîâçäîâæí³ é Ïîïåðå÷í³, ÷åðåç òàê çâàíó Àá³ñ³í³þ, ÷åðåç
Øîñòó ä³ëüíèöþ ³ âïàäàº ïðîñòî ó Áóçüêèé ëèìàí?! À âè óÿâëÿºòå
ñîá³, ñê³ëüêè òàêèõ ñìåðäþ÷îê, í³÷èì íå ïðèêðèòèõ, àáî ïðîïóùå-
íèõ ÷åðåç çàë³çí³ òðóáè é ïðèêîïàíèõ çåìëåþ, âïàäàþòü ó ð³÷êè
Óêðà¿íè? Ìàáóòü òàêè óÿâëÿºòå. Àëå ïèòàííÿ: ÷îìó? ×îìó ¿õ òàê
í³õòî é íå çáèðàºòüñÿ î÷èùóâàòè? ×è, ìîæå, âè ãàäàºòå, Ñêàë³öüê³
òàê³ âæå äóðí³, ùî íå áà÷àòü, ùî óæå âñ³ ð³êè, ð³÷êè ³ ìàëåíüê³
ð³â÷à÷êè çàòðóºí³ áåç ì³ðè? Àæ í³ÿê. ßê âè çíàºòå, Îëåêñàíäåð Äà-
íèëîâè÷ çàòÿòèé ðèáàëêà. Êîìó âæå êîìó, à éîìó äîáðå â³äîìî,
ÿêèìè áóëè ²íãóë, ÷è ²íãóëåöü, ÷è Áóã, ÷è é Äí³ïðî äâàäöÿòü,
òðèäöÿòü, ñîðîê, à òî é ï’ÿòäåñÿò ðîê³â òîìó ³ ÿêèìè âîíè º íèí³.
Òî — ÷îìó æ? Ó ÷îìó ñïðàâà? À ñïðàâà, êàæó ÿ âàì, äîñòåìåííî ó
ô³ç³îëîã³÷íèõ â³äïðàâëåííÿõ, ÿêèõ Ñêàë³öüê³ íå ìàþòü, òîáòî íå
ñïðàâëÿþòü òàêèõ, ÿê ìè êàæåìî, ïðèðîäí³õ, ïîòðåá, òîæ íå ðî-
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çóì³þòü ïîä³áíèõ ðå÷åé í³ â ³íøèõ îðãàí³çìàõ, à í³ â òåõíîëîã³÷íèõ
ïðîöåñàõ áóäü-ÿêîãî ðîäó. Îòàêî¿ ÿ âàì êàæó. ² ùå îäíå. Â³äîìî,
ùî óñ³ Ñêàë³öüê³ ñõèëüí³ äî ñèëüíèõ ³ìïóëüñèâíèõ â÷èíê³â àãðå-
ñèâíîãî õàðàêòåðó. Ïðèãàäàéòå õî÷áè òîé ôàêò, ùî Ìèõàëêî
ïðèñ³êàâñÿ äî Ñêàë³öüêîãî-ñòàðøîãî ÷åðåç øìàòîê íåäîâ’ÿëåíî¿
ðèáèíè: öå â³äîìî êîæíîìó øêîëÿðåâ³ ïî÷àòêîâî¿ øêîëè. Äå òå-
ïåð Ñêàë³öüêèé-ñòàðøèé? Ñêèäàºòüñÿ íà òå, ùî Ñêàë³öüê³ éîãî
ïðîñòî çâ³äóñþä âèêðåñëèëè. Çãàäàéòå òàêîæ, ÿê Îëüãà Ñêàë³öüêà,
ïðè¿õàâøè íà óðî÷èñòå çàñ³äàííÿ îáêîìó Ïàðò³¿ ç ïðèâîäó âèäàíèõ
ê³ëüêîõ òîì³â ¿¿ “Âèáðàíîãî”, â îäèí äåíü äâ³÷³ îáíîâèëà îáëàñíå
êåð³âíèöòâî. Çãàäàéòå. Öå áóëî íå òàê ³ äàâíî, âæå íà âàø³é
ïàì’ÿò³, — ìàþ íà óâàç³ ìîëîäó àóäèòîð³þ, ùîäî ñòàðøèõ, òî ¿ì
ïðîñòî ãð³õ íå ïàì’ÿòàòè. Çãàäàéòå é óñ³ âèáðèêè Îëåêñàíäåðà Äà-
íèëîâè÷à, ùî ìè, ³ ÿ ñàì, êàþñü ó ò³ì, òëóìà÷èëè çà â÷èíêè, ã³äí³
âñ³ëÿêîãî íàñë³äóâàííÿ, âèãàäóþ÷è ïðàâäîïîä³áí³ ï³äñòàâè ó òîìó
÷è òîìó âèïàäêó. Çãàäàéòå, ÿê Îëåêñàíäåð ïîòðîùèâ ïîëèö³ é
ïîøìàòóâàâ ç äåñÿòîê êíèæîê ó êíèãàðí³ “Ìîëîäà ãâàðä³ÿ”, çíå-
íàöüêà çàéøîâøè òóäè é íå âèÿâèâøè òàì æîäíî¿ ñâîº¿ ãåí³àëüíî¿
êíèãè. Çâ³ñíî, â³í çíàâ òå íàïåðåä, éîìó âæå áóëè ïðî òå äîíåñëè:
íå ïðîñòî òàê â³í ó÷èíèâ òîé ðàïòîâèé, ð³âíèé òàòàðñüêîìó, íà-
ïàä. À ìè æ? Ùî ìè ïèñàëè ç ïðèâîäó öüîãî àêòó íàéäèê³øîãî
âàíäàë³çìó, íåäîñòîéíîãî öèâ³ë³çîâàíî¿ ëþäèíè? Öèòóþ: “Îëåê-
ñàíäåð Äàíèëîâè÷ ñóâîðî âêàçàâ ïðàö³âíèêàì êíèãàðí³ íà ïîðó-
øåííÿ ïðàâèë êíèãîòîðã³âë³”. Ïðèéøëà íàðåøò³, ïîðà ñêàçàòè
ïðàâäó. Ìåí³ æ ïðåêðàñíî â³äîìî, — ÿ áóâ ó òîé ÷àñ ó òîâàðèøñü-
êèõ ñòîñóíêàõ ç òîâàðèøåì Äðàêîíîì, äî ðå÷³, òîé ôàêò, ùî éîãî
íåùîäàâíî ïðèáðàëè, ÿê ìîâèòüñÿ, â “ìåñòà íå ñòîëü îòäàëåííûå”
òàêîæ äîñèòü ïðîìîâèñòèé, — ùî Îëåêñàíäåð áóêâàëüíî çà ãîäè-
íó äî òîãî âàíäàë³ñòè÷íîãî â÷èíêó äîáðÿ÷å âèïèâ ³ çàêóñèâ, à çà-
êóñèâ, òðåáà ñêàçàòè, ùå äîáðÿ÷³øå, â ðåñòîðàí³ “Óêðà¿íà”, â êîì-
ïàí³¿ òîä³øíüîãî äèðåêòîðà Ì³ñüêêîîïñï³ëêè. Ìåí³ äîñòåìåííî
â³äîìî, ùî óäâîõ âîíè ìàéæå ç’¿ëè ö³ëå ñìàæåíå ïîðîñÿ, à çà
äð³áí³ø³ ñòðàâè, òî é ïåðåë³÷èòè ¿õ ãîä³. ² äëÿ ÷îãî öå ÿ ðîçïîâ³äàþ
âàì öåé âèïàäîê ç òàêèìè ïîäðîáèöÿìè, ñêàæåòå? ßêà, ìîâëÿâ,
ð³çíèöÿ? Ìè, ìîâëÿâ, äîñ³ ¿ìî íàïîëîâèíó ïàïåðîâó êîâáàñó, à âî-
íè — ïîðîñÿò ç õð³íîì. Çâè÷àéíî, óñå öå ïðèêðî, ùî ìè äîñ³ æè-
âåìî äîñèòü ñêðóòíî, õî÷à, ìîæëèâî, ÿêáè âîíè ç íàìè ïîä³ëèëè-
ñÿ... Îäíî ñëîâî, ÿ âåäó íå äî òîãî, õòî ÷èì õàð÷óºòüñÿ, à äî òîãî,
õòî, ñê³ëüêè é êîëè ç’¿â ³ âèïèâ ³ ÿê³ öå ìàëî íàñë³äêè, à ñàìå:
Îëåêñàíäåð Ñêàë³öüê³ — ðàç; ï³âïîðîñÿòè... ³ òàê äàë³ ³ òàê äàë³ —
äâà; àêò àãðåñ³¿ ó “Ìîëîä³é ãâàðä³¿” — òðè. Çíàºòå, íåùîäàâíî ÿ
ïðî÷èòàâ ê³ëüêà îñíîâîïîëîæíèõ ïðàöü Çè´ìóíäà Ôðåéäà, —
ñïîä³âàþñü, çíàºòå, ïðî êîãî ÿ êàæó. Çâ³ñíî, ó â÷åíí³ Ôðåéäà áàãà-
òî ùî âèäàëîñÿ ìåí³ íåäîäóìàíèì, íåäîïðàöüîâàíèì, äåùî — çó-
ìèñíèì, íàäóìàíèì, à òî é ïðîñòî íàõàáíèì, àâàíòþðíèì ³ íàâ³òü
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äóæå äàëåêèì â³ä áóäü-ÿêî¿ íàóêè, àëå îäíå éîãî ïîíÿòòÿ ìåíå
ïðîñòî âðàçèëî ñâîºþ âëó÷í³ñòþ ñòîñîâíî íàøî¿ ñèòóàö³¿. Öå ïî-
íÿòòÿ: “ÀÍÀËÜÍÀ ÀÃÐÅÑ²ß”. ² îñü, ÿ ïðîïîíóþ ïîãëÿíóòè íà
ùîéíî çãàäàíèé â÷èíîê Îëåêñàíäåðà Ñêàë³öüêîãî, ñêàæ³ìî, ñàìå
ç òî÷êè çîðó öüîãî ïîíÿòòÿ. ß íå ìàþ æîäíîãî ñóìí³âó, ùî àêò
âàíäàë³çìó â êíèãàðí³ “Ìîëîäà ãâàðä³ÿ” º ôàêòîì, ÷è ïðîÿâîì, ÷è
âèÿâîì àíàëüíî¿ àãðåñ³¿ Ñêàë³öüêèõ, ³ öå ìîæíà ââàæàòè äîâåäå-
íèì. ×è âè ïðèãàäóºòå, ùî ÿ çáèðàâñÿ äîâåñòè?” — òóò Á² çìîâê,
³ ñòàëîñÿ òå, ÷îãî â³í íå ñï³çíàâ äîñ³ é ðàçó, çà âñå ñâîº ëåêö³éíî-
ïðîôåñîðñüêå æèòòÿ: õòîñü îäèí òàì, â àóäèòîð³¿, íåñì³ëî áóâ ëÿï-
íóâ ó äîëîí³, àâäèòîð³ÿ ï³äõîïèëà òîé ëÿï ³ ðîçðîäèëàñÿ îïëåñêà-
ìè. Á² íàâ³òü ðîçãóáèâñÿ îä òàêî¿ ðåàêö³¿, ãîëîâà éîìó ï³øëà
îáåðòîì, òîæ ÿêáè íå áóëî ïîðÿä êàôåäðè ñò³ëüöÿ, äå ïðèñ³ñòè, áóâ
áè çâàëèâñÿ ïðîñòî íà ôàðáîâàíó ï³äëîãó.

ÕÕ²²

Çðîçóì³ëå ä³ëî, ï³ñëÿ ïîä³áíèõ ëåêö³é (ïî ï’ÿò³é éîìó òàêè âêà-
çàëè íà äâåð³ îáèäâà òîò³ ³íñòèòóòè: êóëüòóðíèé òà ñóäíîáóä³âåëü-
íèé) Á² ñòàâ ì³ñöåâîþ çíàìåíèò³ñòþ. É íà ñâ³ò³, ðàïòîì, óñå ïå-
ðåì³íèëîñÿ. Íàñàìïåðåä Ãàëèíà Äåì’ÿí³âíà, Ãàëÿ, çàêîííà,
äîðîãåíüêà. Íàâðÿä, ùîá âîíà ðîçóì³ëà, à òî — çíàëà, ùî â³äáó-
âàºòüñÿ, àëå, íå ìàþ÷è òåðïëÿ÷êè ä³æäàòèñÿ ç âå÷³ðíüîþ ïîøòîþ
âðàí³øí³õ ãàçåò, âîíà ñïîçàðàíêó âèñêàêóâàëà äî ê³îñêà “Ñîþçïå-
÷àòü” ³ òðàòèëàñÿ ùå íà äâà ïðèì³ðíèêè “Þæíî¿ Ïðàâäè”, “Ðà-
äÿíñüêîãî Ïðèáóææÿ”, “Ëåí³íñüêîãî Ïëåìåí³” òà “Âº÷ºðíºâî Íè-
êîëàºâà” (ÿêèé òàêîæ âèõîäèâ ÷îìóñü óðàíö³). Ïî îäíîìó ðóëîíîâ³
âîíà çàëèøàëà ï³ä äâåðèìà êàá³íåòó Á², — òèõåíüêî ïðè òîìó ó
òîò³ äâåð³ ñòóêàþ÷è, îêëèêàþ÷è ÷îëîâ³êà íà éìåííÿ é êàæó÷è
“ñâ³æ³ ãàçåòè”, à ïî îäíîìó áðàëà ç ñîáîþ, ùîá ïåðåãëÿíóòè íà
ñëóæá³, ÷è íå ïðîïèñóþòü òàì, áóâà, ¿¿ çàêîííîãî, äîðîãåíüêîãî, òà
ïîõâàñòàòè, õî÷à á ïåðåä òîþ æ Ë³çêîþ Êóòüîþ. À ïðîïèñóâàëè
÷àñòî. ×è íå ùîäíÿ êîòðà ç òîòèõ ãàçåòåíö³é âì³ùóâàëà ÷îãî-íå-
áóäü àíòè-Ñ³êîðñüêîãî, õî÷ ïåðøîþ, ÿê òå çàâåäåíî, ïðîïèñàëà áó-
ëà ãàçåòà íàøî¿ Ïàðò³¿, à íàçèâàòèñÿ íå “Ïðàâäîþ” âîíà íå ìîãëà.
¯¿ ïåðåäîâèöÿ (àæíî!), ï³äïèñàíà íå òî ². Ñïðàâåäëèâèé, íå òî
Ï. Ñïðàâæäåíêî, îáºêòèâíî òà ïðàâäèâî æ ïîâ³äàëà ÷èòà÷àì ³ñòî-
ð³þ êðàä³æêè, ùî ¿¿ ó÷èíèâ áóâ ïðîôåñîð Á.². Ñ³êîðñüêèé ó âëàñ-
íîìó, òàê áè ñêàçàòè, õàçÿéñòâ³, çà ùî é ëèøèâñÿ êàôåäðè òà
ïàðòêâèòêà, — ðîçêðèëà âîíà, ñëîâîì, óñþ ïîäíîãîòíóþ “ïðîâî-
êàö³éíèõ” òà “íàêëåïíèöüêèõ” âèñòóï³â ãîðå-ïðîôåñîðà. Çãîäîì ó
òîò³é æå “Þæíîé”, òà é ó âñ³õ ³íøèõ ãàçåòàõ, ç’ÿâèëèñÿ óæå â³äãó-
êè âðàæåíèõ, ðîçãí³âàíèõ, ðîçëþòîâàíèõ ïðîëåòàð³â óñ³º¿ Ìèêî-
ëà¿âùèíè, à òàì óæå íàñòàëà ÷åðãà àíàë³òè÷íî¿ ñòàòò³ ñåêðåòàðÿ
Êèñ³ëÿ, ²âàíà Õâåäîðîâè÷à, ÿêó çì³íèëè çíîâ óðàæåí³, ãí³âí³ òà
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ðîçëþ÷åí³ â³äãóêè ïðîëåòàð³â. Áóëî ÷îãî òîòàì ïî÷èòàòè, ùî äëÿ
ñåðöÿ, ùî äëÿ óìà, ÿê òî êàæóòü. Çðåøòîþ öåé ìåõàí³çì promotion
ä³ÿ÷à ïåâíîãî ðîäó äîáðå â³äîìèé, äî òîãî æ — âåëüìè ãàðíî
â³äïðàöüîâàíèé, à äî Ãîðáà÷îâà í³êîëè íå çáèâàâñÿ. Íå çáèâñÿ é
öüîãî ðàçó. Ùî-ïðàâäà ñïåðøó ç òîòèõ ãàçåòíèõ ïóáë³êàö³é ìàëî
õòî ì³ã ÷îãî-áóäü çðîçóì³òè òîëêîì, àëå ê³ëüêà ñîòåíü ìèêîëà¿âö³â,
ïåðåâàæíî ñòóäåíòñüêîãî â³êó, òàêè çíàëè, çà ùî ìîâà: äåõòî çíîâ
çàêëèêàâ Ïîãîëîñêó.

Äå³íäå — õòîçíà, à â Ìèêîëàºâ³ Ïîãîëîñêà á³ãàº ïðóäêî, ïåâíå ó
òàêèé ñïîñ³á íàäîëóæóþ÷è áðàê (³ áðàê) òåõí³÷íèõ çàñîá³â êî-
ìóí³êàö³¿. Ïåðøîþ ¿¿ æåðòâîþ ñòàëà Ãàëèíà Äåì’ÿí³âíà. Çãîäîì
ç’ÿâèëèñÿ é ³íø³.

ÕÕIII

Ó êîòðóñü ³ç ñóáîò äî Ñ³êîðñüêèõ ïîäçâîíèëè. Ãîäèíà áóëà äî-
âîë³ ðàííÿ. Á² òà Ãàëèíà Äåì’ÿí³âíà ùîéíî áóëè ïîñí³äàëè (ïî
òðèâàë³é ïåðåðâ³ — ðàçîì, óäâîõ) òà çáèðàëèñÿ ïðèëÿãòè â³äïî-
÷èòè. Ãàëèíà Äåì’ÿí³âíà ìóñèëà ï³òè â³ä÷èíèòè äâåð³. Çà äâåðèìà
ñòîÿâ ÿêèéñü ÷îëîâ³ê ³ ïèòàâ Áîðèñà ²ëë³÷à. Òî ìàëà éîãî âæå é
âïóñòèòè.

Ïðèâ³òàâøèñü, çâ³ñíå ä³ëî, ÷îëîâ³ê íàçâàâñÿ òà ñêàçàâ, ÷îãî âæå
â³í òàì õî÷å. Ùîïðàâäà Á² éîãî õîò³ííÿ íå âåëüìè çðîçóì³â, çàòå
äîáðå çðîçóì³ëà, à ñêîðøå — â³ä÷óëà óñ³ì ñâî¿ì æ³íî÷èì ºñòâîì
Ãàëèíà Äåì’ÿí³âíà, ùî òî ïðèéøëà äî ¿¿ ÷îëîâ³êà ñëàâà. Ñëàâà.
Ïðèéøëà-òàêè. Îñîáèñòî, òàê áè ìîâèòè. Ó âèãëÿä³ òàêîãî ñîá³ ÷î-
ëîâ³êà, ë³ò ï³ä ñîðîê, ó âèøèò³é óêðà¿íñüê³é ñîðî÷ö³ òà ç ÷óäîâîþ
óêðà¿íñüêîþ âèìîâîþ.

— Äîáðèé ðàíîê, — ñêàçàâ ÷îëîâ³ê. — Ìåíå çâàòè Äîöåíêî Ïåò-
ðî Ñèëüâåñòðîâè÷. ß ÷óâ ïðî âàñ, Áîðèñå ²ëë³÷ó, áàãàòî ÷îãî äîá-
ðîãî. Õîò³â áè äåùî âàì çàïðîïîíóâàòè.

— Äîáðèé ðàíîê, — îäêàçàâ Á². — Ïðîøó äî êàá³íåòó. Ãàëþ,
ïðèãîòóé íàì, áóäü ëàñêà, êàâó.

Ãàëÿ, Ãàëèíà Äåì’ÿí³âíà, çàêîííà, äîðîãåíüêà, ëèø íà ìèòü áó-
ëà âèðÿ÷èëà î÷³ îä ïîäèâó, òà òó æ õâèëèíó çãàñëà, ñòèõëà, ñêàçà-
ëà “çâè÷àéíî” ³ ùåçëà íà êóõí³.

— ß ñëóõàþ âàñ, — ñêàçàâ Á² äî òîãî ÷îëîâ³êà, Äîöåíêà Ïåòðà
Ñèëüâåñòðîâè÷à, ïî òîìó, ÿê ã³ñòü òðîõè îñâî¿âñÿ, à Ãàëèíà
Äåì’ÿí³âíà ïî-äà-ëà-êà-âó.

— Ïðîùàéòå áðàòè ð³äí³ é ñåñòðè ³ òè, äîðîãàÿ, ïðîùàé... — òà-
êî¿ ïî÷àâ ã³ñòü, Ïåòðî Ñèëüâåñòðîâè÷, òà Á² ïåðåáèâ éîìó ñï³â, çà-
ìàõàâøè ðóêàìè íà÷å á íà îñó.

— ×åêàéòå, ÷åêàéòå, ÷åêàéòå, — ñêàçàâ Á². — Òî âè — óêðà¿íñü-
êèé áóðæóàçíèé íàö³îíàë³ñò, ³íàêøå êàæó÷è, áàíäåð³âåöü?

— Íèí³, — ñêàçàâ Äîöåíêî, — íàçèâàþòü íàñ ³ òàê ³ òàê.



— Ó òàêîìó ðàç³, — ñêàçàâ Á², — ãàäàþ, âè çâåðíóëèñÿ íå çà àä-
ðåñîþ. ß õîò³â ñêàçàòè: íå çà òîþ àäðåñîþ.

— Äî ìåíå äîõîäèëè ïåâí³ ÷óòêè, — ñêàçàâ Äîöåíêî, — ùî âè
íàñ, óêðà¿íñüêèõ ïàòð³îò³â, íå ëèøå öóðàºòåñü, à é áî¿òåñÿ. Àæ áà-
÷ó í³, íåìà ñòðàõó ó âàøîìó ãîëîñ³. Öå âæå äîáðå.

— ×îìó á öå ÿ ìàâ âàñ áîÿòèñÿ? — ñêàçàâ Á². — ß ñàì — óê-
ðà¿íåöü, ³ ïàòð³îò. Ò³ëüêè, ÿêùî âè ïðèéøëè ìåíå àã³òóâàòè çà òàê
çâàíó ñàìîñò³éíó Óêðà¿íó, òî ïåðåïðîøóþ. Çðåøòîþ, ÷îãî âè õî-
÷åòå? Âè äîñ³ íå ñêàçàëè.

— Áîðèñå ²ëë³÷ó, — ñêàçàâ Äîöåíêî. — Ëþáèé íàø Áîðèñå
²ëë³÷ó, òóò, áà÷èòå, òàêà ñïðàâà... Ïî-ïåðøå, ñòîñîâíî íåçàëåæ-
íîñò³, íåõàé áóäå ñàìîñò³éíîñò³, Óêðà¿íè, òî òóò âè âåëüìè é âåëü-
ìè ïîìèëÿºòåñü: ñàìîñò³éí³ñòü Óêðà¿íè áëèæ÷à ³ ðåàëüí³øà, àí³æ
âè ìîæåòå ñîá³ óÿâèòè...

— Ôó òè, íó òè! — ñêàçàâ Á².
— Íå âàðòî ïõèêàòè, — ñêàçàâ Äîöåíêî. — Öå ìîæå âèäàòèñÿ

äèâíèì, àëå íèí³ ñêëàëàñÿ íàñò³ëüêè âèã³äíà ³ñòîðè÷íà ñèòóàö³ÿ,
ùî Áîã íàì íå ïðîñòèòü ³ ëþäè íàñ íå çðîçóì³þòü, ÿêùî ìè íåþ
íå ñêîðèñòàºìîñü.

— Âè — ïðîðîê, — ñêàçàâ Á².
— Í³, ÿ íå ïðîðîê, — ñêàçàâ Äîöåíêî. — Àëå ÿ óñå ñâîº ñâ³äîìå

æèòòÿ çàéìàþñÿ ïîë³òèêîþ...
— Äèñèäåíò, çíà÷èòü, — ñêàçàâ Á².
— Õàé áóäå é òàê, — ñêàçàâ Äîöåíêî. — Õî÷à öå ð³çí³ ðå÷³, ÿê-

ùî ïîäèâèòèñÿ íà íèõ òðîõè ï³ä ³íøèì êóòîì çîðó.
— Ï³ä ÿêèì öå? — ñêàçàâ Á².
— Ï³ä êóòîì çîðó óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíîãî ðóõó, —

ñêàçàâ Äîöåíêî. — Äî ðå÷³, ñàìå ç öüîãî ïðèâîäó ÿ äî âàñ ³ ïðè-
éøîâ. Ðîçóì³ºòå, óêðà¿íñüêèé íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíèé ðóõ ³ñíóº ³
íèí³, ïðèíàéìí³ òàêèì â³í çäàºòüñÿ ñòîðîííüîìó ñïîãëÿäàëüíèêîâ³,
ÿê ðîçð³çíåí³ òà í³÷èì îäèí ç îäíèì íå óâ’ÿçàí³ àêòè ñïðîòèâó ³ñíó-
þ÷èé âëàä³ îêðåìèõ îñ³á òà íå÷èñëåííèõ ãðóï òàêèõ îñ³á, êîòðèõ âè
òà é ìîñêîâñüêà âëàäà, âðåøò³, ââàæàºòå çà äèñèäåíò³â. Âðåøò³ ìè
ìàºìî é ïåâí³ âèãîäè ç òàêîãî íàçâèñüêà, ïîçàÿê ìîæåìî ñîá³ âðÿ-
äè-ãîäè, òî òàì òî ñÿì, òàê ÷è ³íàê ëåãàë³çóâàòèñÿ. Äèñèäåíñòâî ÿê-
ùî íå óçàêîíåíà, òî, ïðèíàéìí³, ïðèéíÿòíà ìîñêîâñüê³é âëàä³ ôîð-
ìà îïîçèö³¿, ñòîñîâíî æ íàö³îíàëüíîãî ðóõó, òî òóò...

— Í³, — ñêàçàâ Á². — Âîë³þ áóòè äèñèäåíòîì ³ íå ìàòè æîäíèõ
ïðîáëåì ç çàêîíîì. Âëàñíå êàæó÷è, âîë³þ íå áóòè äèñèäåíòîì, àëå
öå, íà æàëü, â³ä ìåíå âæå íå çàëåæèòü. Ñïîä³âàþñü âè ÷óëè. Âîíè
ìåíå çðîáèëè çëîä³ºì. Äîâîë³ ìåí³ öüîãî. Êàæó âàì òâåðäî ³ âîñ-
òàííº: íå õî÷ó ìàòè æîäíîãî ñòîñóíêó äî íàö³îíàë³çìó, ÷è, ÿê âè
êàæåòå, íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíîãî ðóõó. ×îãî âè ùå õî÷åòå?

— Äî ðå÷³, — çíîâ ñêàçàâ Á², — äàðóéòå, àëå ÷îìó ÿ ïîâèíåí âàì
â³ðèòè, ùî âè íå ïðîâîêàòîð? Ñóä³òü ñàì³: êîìóñü äóæå çðó÷íî æè-
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ëîñÿ á, ïåâíå, ÿêáè âäàëîñÿ ï³äâåñòè ìåíå ï³ä ÿêóñü òàì ñòàòòþ çà
íàö³îíàë³çì. ×è íå ïðàâäà? Âè ìîæåòå ìåí³ äàòè ÿê³ñü ãàðàíò³¿, ùî
âè ïðåäñòàâëÿºòå ñàìå òèõ, íà êîãî ïîñèëàºòåñü? Äî ðå÷³, íà êîãî
âè é ñïðàâä³ ïîñèëàºòåñü? Õòî âàñ äî ìåíå ïîñëàâ?

— Òî º äîáðå, — ñêàçàâ òîé, õòî íàçâàâñÿ áóâ Äîöåíêîì, Ïåòðîì
Ñèëüâåñòðîâè÷åì. — Ãàðàíò³¿ òî º äîáðå, àëå — ³íøèì ðàçîì. Íèí³
ùå ìóøó âñòèãíóòè íà çóñòð³÷ ç ïàííîþ, à öå — àæ íà Ñóõîìó
Ôîíòàí³: Ãîñïîäü éîãî çíà, ÿê òåïåð ò³ òðàìâà¿ õîäÿòü... Äàâàéòå íå
áóäåìî ïîñï³øàòè ç âèñíîâêàìè? Âè ïîì³ðêóéòå òðîõè íà äîçâ³ëë³,
à ÿ íàðàç³ çàãëÿíó. Ïîãîâîðèìî.

Íàçâàíèé ã³ñòü ïî÷àâ ïðîùàòèñÿ ³ ïîïðîùàâøèñü, ïåâíå ä³ëî,
âèéøîâ ç êàá³íåòó, à òàì — ³ ç êâàðòèðè. Ãàëèíà Äåì’ÿí³âíà çà÷è-
íèëà çà íèì, çàíåñëà äî êàá³íåòó ùå ÷àøêó ñëàáåíüêî¿ ÷îðíî¿ êà-
âè òà çí³÷åâ’ÿ ï³äïåðëà ïëå÷èìà îäâ³ðîê, çàëåäâå íå ïî÷àâøè ñò³íó
äëóáàòè.

— Ñïîä³âàþñÿ, — ñêàçàâ Á², ìîâ áè äî ñåáå ñàìîãî, — öåé ã³ñòü
îìèíàòèìå íàø ä³ì.

Ãàëèíà Äåì’ÿí³âíà êèâíóëà ó â³äïîâ³äü ³ âèéøëà.
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Êëóá æóðíàëó

çáèðàºòüñÿ ùîñóáîòè î 15.00 ó õîë³ ê³íîòåàòðó Ìóëüò³ïëåêñ
(Ñ³ò³-öåíòð íà ïðîñïåêò³ Ëåí³íà, 98)



Íà ñöåíå è â çàëå ïîëíàÿ òåìíîòà. Â òåìíîòå ñëûøèòñÿ, êàê
âñòàâëÿåòñÿ êëþ÷ â äâåðíîé çàìîê. Íà÷èíàåòñÿ ïðèãëóø¸ííàÿ âîç-

íÿ, êàê áû èç-çà äâåðè.

Æ å í ñ ê è é  ã î ë î ñ . Êàæåòñÿ, çàåëî.
Ì ó æ ñ ê î é  ã î ë î ñ . Êàê ìîæåò îòåëü, ãäå íå ðàáîòàåò âñ¸,

íà÷èíàÿ ñ ëèôòà è çàêàí÷èâàÿ äâåðüþ íîìåðà, íàçûâàòüñÿ «Áîæüÿ
áëàãîäàòü»?!

Æ å í ñ ê è é  ã î ë î ñ . Âû íå âîëíóéòåñü, íîìåð î÷åíü õîðîøèé!
Ì ó æ ñ ê î é  ã î ë î ñ . Ýòî ëþêñ?

Íàêîíåö èç îòêðûâàþùåéñÿ äâåðè â òåìíîòó âðûâàåòñÿ ïðÿìîó-
ãîëüíèê ñâåòà, âûñâå÷èâàÿ ÷àñòü ñöåíû. Âõîäÿò Ã î ð í è ÷ í à ÿ è
Æ è ë å ö . Ã î ð í è ÷ í à ÿ — ñ ïîëíûì êóâøèíîì â ðóêå, Æ è -

ë å ö — ñ áîëüøèì êîæàíûì ÷åìîäàíîì.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ âêëþ÷àåò ñâåò, ÿâëÿÿ íàøèì ãëàçàì íîìåð ãîñòè-

íèöû.
Íîìåð âûãëÿäèò ðîê-í-ðîëë áóäóàðîì: ðîçîâûé êîâðîëèí, ïëîòíûå
êðàñíûå øòîðû, äâóõìåñòíàÿ êðîâàòü, çàñòåëåííàÿ ëåîïàðäîâûì
ïîêðûâàëîì; íèçêî íàä êðîâàòüþ — áðà ñ ðîçîâûì òêàíåâûì àáà-
æóðîì; ñ îäíîé ñòîðîíû êðîâàòè — òóìáî÷êà ñ ÷¸ðíûì äèñêîâûì
òåëåôîííîì, ñ äðóãîé — ñòóë; áîëüøîå çåðêàëî íà ñòåíå â ïûøíîé

«çîëîòîé» ðàìå ðàñïîëîæåíî òàê, ÷òîáû âñòàâøèé ñ êðîâàòè ÷åëî-
âåê óæå ñèäÿ ìîã óâèäåòü ñâî¸ îòðàæåíèå; â óãëó — ñòàðûé õîëî-
äèëüíèê “ÇèË” ñ õðîìèðîâàííîé ðó÷êîé; íà ïîòîëêå — äåðåâÿííûé

âåíòèëÿòîð. Â ñàíóçåë, ãäå ñîâìåùåíû òóàëåò è âàííàÿ, äâåðè íåò,
îò íå¸ îñòàëèñü òîëüêî ïåòëè.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ îêàçûâàåòñÿ ñîáëàçíèòåëüíîé áëîíäèíêîé â ôîð-
ìåííîì ÷¸ðíîì ïëàòüèöå ñ áåëûìè êðóæåâíûìè îáîðêàìè, â áåëîì
ïåðåäíèêå. Æ è ë å ö — ñëåãêà âçâîëíîâàííûé ìóæ÷èíà â øëÿïå è
êîðè÷íåâîì ïëàùå. Áîëüøàÿ ýòèêåòêà, âèñÿùàÿ íà ðóêàâå, ñâèäå-

òåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ïëàù òîëüêî ÷òî èç ìàãàçèíà.
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ÎÒÄÀÉ È ÎÒÏÓÑÒÈ

Драматичні твори



Ïîêà Æ è ë å ö îñìàòðèâàåò íîìåð è Ã î ð í è ÷ í ó þ , Ã î ð -
í è ÷ í à ÿ ñòàâèò êóâøèí íà òóìáî÷êó, ïðèñàæèâàåòñÿ, ÷òîáû

äîñòàòü ñòàêàí, íî òîëüêî ëèøü óñïåâàåò ïîñòàâèòü åãî ðÿäîì ñ
êóâøèíîì, ñíèìàåò ñ íîãè ìîêàñèí è ïðèíèìàåòñÿ ëóïèòü èì ïî

ïîëó, îõîòÿñü çà íåâèäèìûì íàì íàñåêîìûì.

Æ è ë å ö . Êîøìàð! Ýòî äàæå áëèçêî íå ëþêñ!
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Âàì æå ñêàçàëè, îñòàëüíûå íîìåðà çàíÿòû.
Æ è ë å ö . ß ïðîñèäåë çà ðóë¸ì öåëûå ñóòêè, ìå÷òàÿ î ò¸ïëîì äó-

øå è ÷èñòîé êðîâàòè… Ïîäóìàéòå õîðîøî. Äåíüãè íå ïðîáëåìà.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (îòäà¸ò êëþ÷). Íå ïîíèìàþ, ÷òî âàì íå íðàâèò-

ñÿ? Ñìîòðèòå, êàêàÿ ïîñòåëü! ×èñòàÿ, ïàõíåò åù¸. À, ãëàâíîå,
óïðóãàÿ. (Ïðîâåðÿåò êîëåíîì ïðóæèíèñòîñòü, ïðè ýòîì âûãëÿäèò
î÷åíü ñîáëàçíèòåëüíî.) È íå ñêðèïó÷àÿ. Íå òî, ÷òî íà ïåðâîì ýòà-
æå. Õîëîäèëüíèê ðàáî÷èé. (Âêëþ÷àåò â ðîçåòêó, è òîò íà÷èíàåò
äûð÷àòü.) Íî÷íèê. (Ù¸ëêàåò âûêëþ÷àòåëåì.) Ñìîòðèòå, êàê ñâå-
òèòñÿ. Ñàíóçåë…

Æ è ë å ö . À ãäå äâåðü?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Âðåìåííûå íåóäîáñòâà… (Ñïåøèò â ñàíóçåë,

÷òîáû îòêðûòü äóø.) Çàòî âîäà åñòü.
Æ è ë å ö . Íàäåþñü, ãîðÿ÷àÿ?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . ×òî âû, îòêóäà?! (Çàêðûâàåò äóø, âîçâðàùàåòñÿ

â êîìíàòó.) Íàäóìàåòå èñêóïàòüñÿ, ïîçâîíèòå, ÿ ïðèíåñó âàì êàñò-
ðþëþ êèïÿòêà. Õîòÿ, âû âñåãî íà îäíó íî÷ü…

Æ è ë å ö ß ïîêà íå ðåøèë.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íî àäìèíèñòðàòîðó ñêàçàëè — íà îäíó.
Æ è ë å ö . ß çàïëàòèë çà îäíó.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Â ëþáîì ñëó÷àå, ýòî õîðîøèé íîìåð.
Æ è ë å ö . Ïîõîæèé íà ïîðíîñòóäèþ.

Æ è ë å ö ñòàâèò íà ïîë ÷åìîäàí, íåðâíî ñíèìàåò ïëàù è øëÿïó.
Îñòàâøèñü â ïîíîøåííîì êîñòþìå, ïîäõîäèò ê òóìáî÷êå. Ñ ïîäîç-
ðåíèåì îñìàòðèâàåò ñòàêàí, äîñòàåò èç íàãðóäíîãî êàðìàíà íàã-
ëàæåííûé ïëàòîê è ïðîòèðàåò èì êðîìêó ñòàêàíà. Çàòåì íàïîë-

íÿåò åãî èç êóâøèíà.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (äîñòà¸ò èç êàðìàíà ïåðåäíèêà áëîêíîò è êàðàí-
äàø). Âàì ÷òî-íèáóäü åù¸ íóæíî?

Íå óñïåâ ñäåëàòü ãëîòîê, Æ è ë å ö ïîâîðà÷èâàåòñÿ, åãî âçãëÿä ïà-
äàåò íà êàðàíäàø â ðóêàõ ó Ã î ð í è ÷ í î é . Æ è ë å ö ñìîòðèò

íà êàðàíäàø, êàê áûê íà êðàñíóþ òðÿïêó. Íåðâíî îòïèâàåò è òóò
æå âûïë¸âûâàåò, êàê ýòî äåëàþò, êîãäà ãëàäÿò áåëü¸.

Æ è ë å ö (ïðîòÿãèâàåò ñòàêàí). ×òî ýòî?!
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Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íå øóìèòå, ïîæàëóéñòà. Ñîñåäåé ðàçáóäèòå.
Æ è ë å ö . ß ñïðàøèâàþ, ÷òî ýòî?!
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (ïÿòèòñÿ íàçàä). Ñòàêàí?
Æ è ë å ö (óãðîæàþùå ïðèáëèæàåòñÿ). Â ñòàêàíå!
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (íåóâåðåííî). Âîäà…
Æ è ë å ö . Âîò èìåííî!

Îò ñòðàõà Ã î ð í è ÷ í à ÿ  íå çàìå÷àåò ÷åìîäàíà è ñïîòûêàåòñÿ
îá íåãî. ×åìîäàí ïàäàåò.

Æ è ë å ö (ïðèõîäèò â áåøåíñòâî). Âû íàñòóïèëè íà ìîé ÷åìîäàí!
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (ñîáèðàÿñü ïîäíÿòü). Ñåé÷àñ ïîïðàâèì.
Æ è ë å ö . Íåò, íå òðîãàéòå! Íå ïðèêàñàéòåñü! (Ãðóáî îòòàëêèâà-

åò Ã î ð í è ÷ í ó þ , è ñàì ïîäíèìàåò ÷åìîäàí. Áåãëî îñìîòðåâ åãî,
êëàäåò íà êðîâàòü, íà ïîäóøêó.) Âû ìåíÿ õîðîøî âèäèòå?
(Ã î ð í è ÷ í à ÿ  êèâàåò.) À ñëûøèòå?

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ê âàøåìó ñâåäåíüþ, ó ìåíÿ ìóçûêàëüíûé ñëóõ.
Æ è ë å ö . Çíà÷èò, íå ãëóõàÿ.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Åñëè íå âåðèòå, ÿ ìîãó íàïåòü.
Æ è ë å ö . Ðàäè Áîãà! Êîãäà ìû áûëè â õîëëå, ÿ ÷åòûðå ðàçà ïîâ-

òîðèë, ìíå íóæåí ëþêñ è ÿáëî÷íûé ñîê! Âû æå õîðîøî ñëûøèòå:
ÿá-ëî÷-íûé ñîê!

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ñîê? Ïî-ìîåìó, âû ïðîñòî õîòåëè ïèòü.
Æ è ë å ö . Åñëè áû âû ìåíÿ ñëóøàëè, åñëè áû õîòü ðàç áûëè

âíèìàòåëüíû ê êëèåíòó, êîãäà ýòî äåéñòâèòåëüíî íóæíî, âû áû çà-
ïèñàëè â ñâîé ÷¸ðòîâ áëîêíîòèê: ÿáëî÷íûé ñîê!

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Âû, ïîæàëóéñòà, íå øóìèòå. ß íå óâåðåíà, ÷òî
ó íàñ åñòü ÿáëî÷íûé ñîê.

Æ è ë å ö (óìîëÿþùå). Ïîñëóøàéòå! ß íèêîãäà íå óåçæàë èç äî-
ìà, ÿ âîîáùå âïåðâûå ïîêèíóë ïðåäåëû ãîðîäà. Åñòåñòâåííî, ÿ íå
ëþáëþ äîðîãó è, êîíå÷íî, òåðïåòü íå ìîãó âàø îòåëü. Äîìà ÿ ñ
äåòñòâà ïüþ ïðîçðà÷íûé ÿáëî÷íûé ñîê. È ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ÍÅ äî-
ìà åäèíñòâåííûé ñïîñîá ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êàê äîìà — âûïèòü
ÿáëî÷íîãî ñîêà. Âû ìåíÿ ïîíèìàåòå?

Ã î ð í è ÷ í à ÿ (ñàäèòñÿ). Âû ñîâñåì, ñîâñåì íèêóäà íå åçäèòå?
Æ è ë å ö . Ñìîòðèòå âíèìàòåëüíî: ïåðåä âàìè ÷åðòîâñêè ðàññåð-

æåííûé êëèåíò, ñóòêè ïðîñèäåâøèé çà ðóëåì íå ñîìêíóâ ãëàç.
Åäèíñòâåííûé ñïîñîá îáîéòèñü áåç ñêàíäàëà — êàê ìîæíî ñêîðåå
ïðèíåñòè åìó ÿáëî÷íûé ñîê. È íàéòè ëþêñ.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íàäî æå, êàê ãðóñòíî íèêóäà íå óåçæàòü…
Æ è ë å ö (áåð¸ò Ã î ð í è ÷ í ó þ çà ëîêîòü). Ãðóñòíî íèêóäà íå

ïðèåõàòü…

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  âñòà¸ò ñ êðîâàòè. Íà ïîë ïàäàåò êàðàíäàø, íî
ýòîãî íèêòî íå çàìå÷àåò.
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Æ è ë å ö . Çíà÷èò òàê: âû óõîäèòå áûñòðåå, ÷åì ÿ óñïåþ ïðîèç-
íåñòè “÷åìîäàí”. Âîçâðàùàåòåñü òàêæå áûñòðî, íî ñ ÿáëî÷íûì
ñîêîì è êëþ÷àìè îò íîìåðà, ãäå åñòü äâåðü â òóàëåò è íåò íàñå-
êîìûõ. È ïóñòü ñîê áóäåò â çàïå÷àòàííîì ïàêåòå — ó âàñ âåçäå

òàðàêàíû!
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . À åñëè ÿáëî÷íîãî íå áóäåò?
Æ è ë å ö . ×åìîäàí!

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  óõîäèò. Æ è ë å ö ïðèñàæèâàåòñÿ íà êðîâàòü.
Ïðèãîâàðèâàÿ «Òèõî, òèõî.», îí çàáîòëèâî âûòèðàåò ÷åìîäàí ðóêà-
âîì ïèäæàêà, ïðèêëàäûâàåòñÿ ê íåìó óõîì. Òàì — òèøèíà. Æ è -
ë å ö ñáðàñûâàåò íà ïîë îäíó èç ïîäóøåê, áåðåæíî êëàä¸ò ÷åìîäàí
íà å¸ ìåñòî. Ñèäÿ íà êðàþ êðîâàòè, Æ è ë å ö âûãëÿäèò òàêèì óñ-

òàëûìè, ÷òî, êàæåòñÿ, ãîòîâ óñíóòü â ëþáóþ ìèíóòó. Íî âäðóã
îáíàðóæèâàåò ïîä íîãàìè êàðàíäàø. Ïîäíèìàåò åãî, óäåðæèâàÿ
ïàëüöàìè çà ñàìûé êîí÷èê. Îõâà÷åííûé âíåçàïíîé íåíàâèñòüþ,

ÿðîñòíî øâûðÿåò åãî â ñòîðíó ñàíóçëà. Ñëûøíî, êàê êàðàíäàø óäà-
ðÿåòñÿ î êàôåëü.

Âñêî÷èâ ñ ìåñòà, Æ è ë å ö ìå÷åòñÿ ïî íîìåðó. Çàòåì âûáåãàåò â
êîðèäîð. Ñòó÷èò â äâåðü íîìåðà íàïðîòèâ — íèêòî íå îòçûâàåò-
ñÿ. Æ è ë å ö ñòó÷èò â ñîñåäíþþ äâåðü — áåçðåçóëüòàòíî. Â îñ-

òàâëåííîì íîìåðå íà÷èíàåò çâó÷àòü òèêàíüå èç ÷åìîäàíà. ×åì òè-
øå (îòäàë¸ííåå) çâó÷èò ñòóê Æ è ë ü ö à , òåì ãðîì÷å òèêàíüå.

Âäðóã â íîìåðå Æ è ë ü ö à ðàçäà¸òñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Òèêàíüå
ñòèõàåò, êàê òîëüêî âñòðåâîæåííûé Æ è ë å ö âîçâðàùàåòñÿ,

÷òîáû ñíÿòü òðóáêó.

Ã î ë î ñ  Ã î ð í è ÷ í î é . Çäðàâñòâóéòå. Âû çàêàçûâàëè ÿáëî÷-
íûé ñîê. Ê ñîæàëåíèþ, ó íàñ îñòàëñÿ ïîñëåäíèé ïàêåò.

Æ è ë å ö . Òàê ïî÷åìó îí åù¸ íå çäåñü?
Ã î ë î ñ  Ã î ð í è ÷ í î é . Äåëî â òîì, ÷òî îí ïî÷òè íåñâåæèé.

Ñðîê ãîäíîñòè çàêàí÷èâàåòñÿ çàâòðà, à óæå áåç äâàäöàòè äâóõ ìè-
íóò ïîëíî÷ü.

Æ è ë å ö . Ó ìåíÿ äâàäöàòü äâå ìèíóòû. Íåñèòå ñêîðåå, ÷òîáû ÿ
ìîã âûïèòü åãî äî çàâòðà… â ñâî¸ì ëþêñå.

Ã î ë î ñ  Ã î ð í è ÷ í î é . Ìîæåò, âñ¸-òàêè èçìåíèì çàêàç? Ó
íàñ åñòü ïåðñèêîâûé, êëóáíè÷íûé, àíàíàñîâûé — ñâåæèå, çàïå÷à-
òàííûå ñîêè.

Æ è ë å ö . ×òîáû ÷åðåç ìèíóòó âû áûëè ó ìåíÿ ñ ÿáëî÷íûì ñî-
êîì è êëþ÷àìè îò ëþêñà â ÷èñòûõ ðóêàõ!

Æ è ë å ö ëîæèòñÿ íà êðîâàòü ðÿäîì ñ ÷åìîäàíîì. Ïîãëàæèâàåò
åãî, êàê ÷åëîâåêà, êîòîðîãî æåëàþò óñïîêîèòü. Çà ýòèì çàíÿòèåì
Æèëüöà çàñòà¸ò Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ó íå¸ íà ïîäíîñå — ïàêåò ÿáëî÷-

íîãî ñîêà.
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Æ è ë å ö (óäèâë¸ííî). Ëèôò çàðàáîòàë?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Çàïàñíàÿ ëåñòíèöà…
Æ è ë å ö (âñòà¸ò ñ êðîâàòè). Ïî÷åìó âû ìåíÿ îáìàíóëè?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íî ëèôò äåéñòâèòåëüíî íå ðàáîòàåò.
Æ è ë å ö (çàáèðàåò ñ ïîäíîñà ïàêåò è áåçóñïåøíî ïûòàåòñÿ îò-

êðûòü). Âû ñêàçàëè, âñå íîìåðà çàíÿòû. ß ïûòàëñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ
ñî ñâîèìè ñîñåäÿìè, à ìíå íèêòî íå îòêðûë.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Óæå ïî÷òè ïîëíî÷ü. Ëþäè ñïÿò.
Æ è ë å ö . ß áûë î÷åíü íàñòîé÷èâ. Ïðè ýòîì íèêòî äàæå íå âûã-

ëÿíóë, ÷òîáû ïîñëàòü ìåíÿ ê ÷¸ðòó.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ïóñòü ó íàñ è ñêðîìíûé îòåëü, íî íàøè ïîñòî-

ÿëüöû âñåãäà âåäóò ñåáÿ ïðèëè÷íî.
Æ è ë å ö . Äæåíòëüìåíàì ïîëàãàåòñÿ ëþêñ. ×¸ðò, êàê æå îòêðû-

âàåòñÿ ýòîò ïîñëåäíèé ïàêåò?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ïîçâîëüòå ìíå.
Æ è ë å ö . Ïîñëå òîãî, ÷òî ÿ âèäåë?

Æ è ë å ö íàäðûâàåò óãîëîê ïàêåòà çóáàìè, íàëèâàåò ñîê â ñòà-
êàí. Âìåñòå ñ ñîêîì èç ïàêåòà â ñòàêàí ïëþõàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå

ãëàçíîå ÿáëîêî. Æ è ë å ö ïîäíîñèò ñòàêàí ê ãëàçàì, íî íå ìîæåò
ïîâåðèòü â òî, ÷òî âèäèò è ïîâîðà÷èâàåòñÿ, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðè-

ðîâàòü ñîäåðæèìîå Ã î ð í è ÷ í î é

Æ è ë å ö . ×òî ýòî?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (ïðèñìîòðåâøèñü). Êàêîé áîëüøîé!

Æ è ë å ö ñ îìåðçåíèåì ñòàâèò ñòàêàí íà òóìáî÷êó. Âûòèðàåò ðó-
êó î ïèäæàê. Îáà ñêëîíÿþòñÿ íàä ñòàêàíîì.

Æ è ë å ö . Ýòî æå ÷åëîâå÷åñêèé ãëàç!
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Êàæåòñÿ, êàðèé.
Æ è ë å ö (ïîøàòûâàÿñü). ß ïàäàþ â îáìîðîê…
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Òîëüêî íå íà ïîë!
Æ è ë å ö (ïîäàâëÿÿ ðâîòíûé ïîçûâ). Ìåíÿ ñåé÷àñ âûðâåò.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ëó÷øå â îáìîðîê!

Ïðèêðûâàÿ ðîò ëàäîíüþ, Æ è ë å ö óáåãàåò â òóàëåò. Ñëûøíî, êàê
åãî ðâ¸ò. Â ýòî âðåìÿ Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ñ ëþáîïûòñòâîì ðàññìàò-
ðèâàåò îêàçèþ. Îíà äàæå íåïðîèçâîëüíî äîñòà¸ò èç ïåðåäíèêà êà-

ðàíäàø è îñòîðîæíî òûêàåò èì â ãëàç â ñòàêàíå.

Æ è ë å ö (âûõîäèò èç ñàíóçëà íàïóãàííûé è áëåäíûé). Îòêóäà â
ñîêå ìîæåò áûòü ÷åëîâå÷åñêèé ãëàç?

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . ß æå ïðåäëàãàëà äðóãîé ïàêåò…
Æ è ë å ö . Âû çíàëè?!
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Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Áîæå óïàñè! Õîòÿ, íà êàðòàõ, ìíå áûâàåò, âåç¸ò.
Èíîãäà îíè ãîâîðÿò ñî ìíîé, è ìíå óäà¸òñÿ êîå-÷òî ïðåäâèäåòü.

Æ è ë å ö . Êòî ãîâîðèò?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Êàðòû… Îíè ïðåäñêàçàëè ìíå êàðüåðó àêòðèñû.
Æ è ë å ö . Äîâîëüíî! Òîëüêî ÷òî ÿ ÷óòü íå âûïèë ñîêà, â êîòîðîì

ïëàâàë çäîðîâåííûé ÷åëîâå÷åñêèé ãëàç. Çîâèòå àäìèíèñòðàòîðà.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Çíàåòå, åìó íå î÷åíü ïîíðàâèòñÿ… Äàâàéòå ëó÷-

øå ÿ óáåðó ãëàç è çàáóäåì îá ýòîì êîíôóçå.
Æ è ë å ö (íå ðàçðåøàÿ åé çàáðàòü ñòàêàí). Äóìàåòå, ÿ ïîçâîëþ

çàêðûòü ãëàçà… Ãîñïîäè, ÷òî ÿ ãîâîðþ? Àäìèíèñòðàòîðà! Íåìåä-
ëåííî!

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (âçäûõàåò). Êàê ñêàæåòå. (Óõîäèò ñ ÿâíîé íå-
îõîòîé.)

Æ è ë å ö ñ îìåðçåíèåì íåñ¸ò ñòàêàí ê õîëîäèëüíèêó, îòêðûâàåò
äâåðü è îò íåîæèäàííîñòè îòøàòûâàåòñÿ íàçàä, ÷óäîì íå âûïóñòèâ
ñòàêàí. Èç õîëîäèëüíèêà âûëåçàåò ÷åëîâåê â ÷¸ðíûõ ñîëíöåçàùèòíûõ
î÷êàõ, îäåòûé è ïðè÷åñàííûé â òî÷íîñòè, êàê Ýëâèñ Ïðåñëè. Ý ë -
â è ñ äðîæèò îò õîëîäà.

Ý ë â è ñ (ñíèìàåò î÷êè). ß äóìàë, îíà íèêîãäà íå óéä¸ò!
Æ è ë å ö . Êòî âû? ×òî âû äåëàåòå â ìî¸ì õîëîäèëüíèêå?
Ý ë â è ñ . Çàìåðçàþ. (Çàëåçàåò íà êðîâàòü, ïîä îäåÿëî.)
Æ è ë å ö (ñä¸ðãèâàåò îäåÿëî). Óáèðàéòåñü!
Ý â ë è ñ . Ýé, ñáàâü îáîðîòû! (Òÿíåò îäåÿëî îáðàòíî.) Çäåñü òàê

äàâíî íå áûëî ÷åëîâåêà, ÷òî íà äâåðè â òóàëåò çàðæàâåëè ïåòëè.
Åñëè òû íå çàìåòèë, å¸ ïðèøëîñü ñíÿòü. Äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà çà
ñòåíêîé æèâó, à ýòîò íîìåð ïîìíþ òîëüêî ïóñòûì. Ïðàâèëüíåå
ñïðîñèòü, ÷òî òû çäåñü äåëàåøü? Âîí, ÷åìîäàí óæå íà êðîâàòü êè-
íóë. (Ïðèíþõèâàåòñÿ.) Âîíÿåò ÷åì-òî, ñëûøèøü? Äíÿ íå ïðîæèë,
à âñ¸ êðóãîì çàãàäèë.

Æ è ë å ö . Âîîáùå-òî ÿ ðàññ÷èòûâàþ íà ëþêñ.
Ý ë â è ñ . Ëþêñû òàì. (Ïîêàçûâàåò ïàëüöåì â ïîòîëîê.) Ïîä ñà-

ìûì íåáîì, åñëè íå íà í¸ì. Îòåëü âûñîêèé…
Æ è ë å ö . Ðàçâå? Ìíå ïîêàçàëîñü — ýòàæåé ïÿòü…
Ý ë â è ñ . Âûñî÷åííûé. Íàâåðíîå, åñëè âûíåñòè íà êðûøó ñòóë

è âñòàòü íà íåãî — ìîæíî ñõâàòèòü êîãî-íèáóäü çà áîðîäó. À ëèôò
íèêîãäà íå ðàáîòàåò. Ó ìåíÿ, íàïðèìåð, íè ðàçó íå ïîëó÷èëîñü
äîáðàòüñÿ äî âåðõíèõ ýòàæåé. Êàê îíè òóäà ïîïàäàþò? Íàâåðíîå,
íå ïðîïóñêàþò âå÷åðîì ïàðó ñòàêàí÷èêîâ, êàê ÿ. (Ìîñòèòñÿ ïîä
îäåÿëîì.) Âîò ÷òî ÿ òåáå ñêàæó: òû ìåíÿ ÷åðòîâñêè îáðàäóåøü, åñ-
ëè íà÷í¸øü èäòè ïðÿìî ñåé÷àñ. Äîéä¸øü — îòïðàâü ñâåðõó îòê-
ðûòêó. Èëè ïîçâîíè. Âðÿä ëè òåáå çàõî÷åòñÿ ñïóñêàòüñÿ îáðàòíî.

Æ è ë å ö (ñíîâà ñä¸ðãèâàåò ñ Ý ë â è ñ à îäåÿëî). Ëó÷øå âû ìíå
ïîçâîíèòå èç ñâîåãî íîìåðà. Åñëè îí äåéñòâèòåëüíî çà ñòåíêîé.
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Ý ë â è ñ (îáèæåííî). Îñòûíü, ÿ íå æóëèê. (Ñàäèòñÿ íà êðîâàòü,
íàáðîñèâ îäåÿëî íà ïëå÷è.) Ïîñëå òîãî, êàê ïüÿíûé êàòàëà ó ñåáÿ â
íîìåðå îáëèë ïîäðóãó «Äæîííè Óîëêåðîì» è çàñòàâèëè ïðèêóðèòü
êóáèíñêóþ ñèãàðó, â íîìåðàõ íèêàêîé âûïèâêè êðåï÷å 30 îáîðî-
òîâ. Ïîä ñòðàõîì âûñåëåíèÿ. Íó, ÷òî õîðîøåãî æäàòü îò ìóæèêà,
â ÷üåé ïðè÷¸ñêå ìîæíî óâèäåòü ñâî¸ îòðàæåíèå? Ìóäàê îäíîãëà-
çûé! Òåïåðü, ÷òîáû ðàññëàáèòüñÿ, íóæíî ñïóñêàòüñÿ â áàð, ãäå çà
õîðîøèå äåíüãè ïëîõàÿ ìóçûêà è ïëîõèå íàïèòêè. Òàê ÿ ó òåáÿ â
õîëîäèëüíèêå çàâ¸ë ñâîé áàð.

Æ è ë å ö . Ó âàñ åñòü êëþ÷ îò ìîåãî íîìåðà?
Ý ë â è ñ . Ó ìåíÿ åñòü ìíîãî êëþ÷åé… îò æåíñêèõ ñåðäåö.

Æ è ë å ö ðàçäâèãàåò øòîðû è îáíàðóæèâàåò îêíî ïëîòíî çàêðû-
òûì. Çàãëÿíóâ â õîëîäèëüíèê, íàõîäèò òàì äâå ïóñòûå áóòûëêè.

Ý ë â è ñ . Ôèíàíñîâûå òðóäíîñòè… (Óêàçûâàåò íà ñòàêàí â ðóêå
Æ è ë ü ö à .) Âå÷åðíèé êîêòåéëü ñ îëèâêîé?

Æ è ë å ö . Îëèâêà ñ êàðèì çðà÷êîì.
Ý ë â è ñ . Íè÷åãî íå ñìûñëþ â ýòèõ ñîðòàõ. Çåë¸íûå, ÷¸ðíûå…

êàðèå. ß áû íå îòêàçàëñÿ îò ãëîòêà, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ.
Æ è ë å ö . Âîîáùå-òî â ñòàêàíå ÷åëîâå÷åñêèé ãëàç. Ãëàçíîå ÿá-

ëîêî, åñëè áûòü òî÷íûì.
Ý ë â è ñ . È êàê íà âêóñ?

Â îòâåò Æ è ë å ö ïîäàâëÿåò ðâîòíûé ïîçûâ. Ý ë â è ñ ïîäáèðàåò-
ñÿ ê ñòàêàíó, íå ñáðàñûâàÿ îäåÿëà, à êîãäà âèäèò ñîäåðæèìîå —

îòïóñêàåò îäåÿëî, è îíî ñïîëçàåò íà ïîë.

Ý ë â è ñ . Ñåé÷àñ áëåâàíó!
Æ è ë å ö . Òîëüêî íå â ìî¸ì íîìåðå!
Ý ë â è ñ . Íàïîìíèøü, ÿ ñäåëàþ ýòî â ñâî¸ì. Îòêóäà ó òåáÿ êó-

ñîê ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà?
Æ è ë å ö . Òû äîëæåí áûë ñëûøàòü.
Ý ë â è ñ . Ìåíÿ ñìîðèëî è ÿ, ÷¸ðò ïîáåðè, ÷óòü íå îêîëåë! Ôðàí-

ñèí íàäî ñìîòðåòü, à íå ñëóøàòü.
Æ è ë å ö . Ôðàíñèí… ñòðàííîå èìÿ. Òåì áîëåå äëÿ ãîðíè÷íîé.
Ý ë â è ñ . Êàê ïîðíî-àêòðèññà, äà? Íî èìåé â âèäó, åñëè ñîáðàë-

ñÿ çàëåçòü åé ïîä þáêó, ïðèä¸òñÿ ïîñòàðàòüñÿ.
Æ è ë å ö . Ó ìåíÿ è â ìûñëÿõ íå áûëî!
Ý ë â è ñ . Äà ëàäíî, ÷òî ÿ, Ôðàíñèí íå âèäåë. Ðÿäîì ñ òàêîé êèñ-

êîé ëþáîå ìîðîæåííîå ðàñòàåò.
Æ è ë å ö . Õâàòèò!
Ý ë â è ñ . ß ïðîñòî ïðåäóïðåäèë.

Èç êîðèäîðà äîíîñèòñÿ ýõî ïðèáëèæàþùèõñÿ øàãîâ.
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Ý ë â è ñ . Ïîãîäè, ñëûøèøü?
Æ è ë å ö . Íó, íàêîíåö-òî! Àäìèíèñòðàòîð.
Ý ë â è ñ . Àäìèíèñòðàòîð? Òîãäà, ÿ — îáðàòíî. (Ïðÿ÷åòñÿ â õîëî-

äèëüíèê è ïûòàåòñÿ çàêðûòü çà ñîáîé äâåðü, êîòîðóþ äåðæèò Æ è -
ë å ö ).

Æ è ë å ö . ß íå ïîòåðïëþ â ñâî¸ì õîëîäèëüíèêå!..
Ý ë â è ñ . Ñëóøàé, àäìèíèñòðàòîðó âîâñå íå îáÿçàòåëüíî çíàòü,

÷òî ÿ çäåñü. Îíè ñ ãîðíè÷íîé óéäóò, è ìåíÿ êàê áóäòî íå áûëî.
Îêåé?

Æ è ë å ö îòïóñêàåò äâåðü õîëîäèëüíèêà. Â íîìåð âõîäÿò Ã î ð -
í è ÷ í à ÿ  è À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð âûã-
ëÿäèò ù¸ãîëåì: ëàêîâûå òóôëè, íàãëàæåííûå áðþêè, ø¸ëêîâàÿ æè-

ëåòêà, ãàëñòóê. Âñ¸ ÷¸ðíîå, òîëüêî ðóáàøêà — áåëàÿ.
Íàáðèîëèíåííûå âîëîñû çà÷¸ñàíû íà èäåàëüíî ðîâíûé ïðîáîð. Ëåâûé

ãëàç ñêðûò ÷¸ðíîé ïîâÿçêîé.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (óêàçûâàåò íà ñòàêàí). Âîò.
Àäìèíèñòðàòîð (ñêëîíÿåòñÿ íàä ñòàêàíîì â ðóêå Æèëüöà). Ãëàç-

íîå ÿáëîêî. Ïîõîæå, ÷åëîâå÷åñêîå. (Âûïðÿìèâøèñü, â ëèöî Æ è ë ü -
ö ó .) Îòêóäà?

Æ è ë å ö . Èç ïàêåòà ÿáëî÷íîãî ñîêà, êîòîðûé âû ìíå ïðèñëàëè!

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð áåð¸ò ñ òóìáî÷êè ïàêåò, òðÿñ¸ò åãî íàä
óõîì, íþõàåò, ïûòàåòñÿ çàãëÿíóòü âíóòðü.

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Âàñ æå ïðåäóïðåæäàëè, ñðîê ãîäíîñòè
ïî÷òè èñò¸ê.

Æ è ë å ö . Ñîê ñêèñàåò, òàì ðàñòóò âîäîðîñëè, òîëüêî íå ãëàçà.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . ß âèäåë, êàê èç ïåðåïåëèíîãî ÿéöà âûëó-

ïèëñÿ äâóãëàâûé öûïëåíîê. À âû ãîâîðèòå — ãëàçà…
Æ è ë å ö . Íóæíî íåìåäëåííî ñîîáùèòü êóäà ñëåäóåò.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (Ã î ð í è ÷ í î é ). Æäè ìåíÿ âíèçó.

(Äîæäàâøèñü, êîãäà Ã î ð í è ÷ í à ÿ  âûéäåò, Æ è ë ü ö ó .) Ïîñòà-
ðàåìñÿ îáîéòèñü áåç øóìà.

Æ è ë å ö . Âðÿä ëè ýòî âîçìîæíî.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Âñ¸ â íàøèõ ðóêàõ, êàê è ýòîò ãëàç, êîòî-

ðîãî, ìîæåò, è íå áûëî.
Æ è ë å ö . Ïðåäëàãàåòå çàìÿòü äåëî?
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Â öåëîì, ó «Áîæüåé áëàãîäàòè» õîðîøàÿ

ðåïóòàöèÿ, çàðàáîòàííàÿ ãîäàìè… Î÷åíü æàëü áóäåò å¸ ðàçðóøèòü.
Ñìîåì â óíèòàç, îòäàäèì ïñó, çàðîåì íà êëóìáå ñ ðîçàìè...

Æ è ë å ö . Íàäåþñü, ÷óæîé ãëàç ïîìîæåò âàì ïðîçðåòü, è âû óâè-
äèòå, ÷òî ïîðÿäî÷íûé æèëåö þòèòñÿ â êèøàùåé òàðàêàíàìè äûðå,
õîòÿ ðàññ÷èòûâàåò íà ëþêñ...
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À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Ê ñîæàëåíèþ, âñå íîìåðà çàíÿòû.
Æ è ë å ö . Ïÿòü ýòàæåé?
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . È äàæå áîëüøå.
Æ è ë å ö : Âû ëæ¸òå! ß ñòó÷àë ê ñîñåäÿì ïî ýòàæó — íèêòî íå

îòêðûë. Òîëüêî íå ãîâîðèòå, ÷òî âñå îíè ñïÿò.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . È âèäÿò ïðåêðàñíûå ñíû.
Æ è ë å ö . ß âàì íå âåðþ! Ó âàñ åñòü óíèâåðñàëüíûé êëþ÷. Îò-

êðîéòå ìíå íîìåð íàïðîòèâ. È åñëè òàì åñòü æèëüöû, ÿ ëè÷íî
ïðèíåñó èçâèíåíèÿ çà áåñïîêîéñòâî.

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . ß íèêîãäà íå ïîéäó íà ýòî.
Æ è ë å ö . Â òàêîì ñëó÷àå, ìíå ïðèä¸òñÿ ñîîáùèòü êóäà ñëåäóåò.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Îòäàéòå ãëàç!

Æ è ë å ö óâ¸ðòûâàåòñÿ îò À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð à è âûñêàêèâà-
åò â êîðèäîð. À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð áðîñàåòñÿ âäîãîíêó, íî Æ è -

ë å ö íå ñîáèðàåòñÿ óáåãàòü.

Æ è ë å ö . Ñòîéòå! Âû íè÷åãî íå ñëûøèòå?

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð ïðèñëóøèâàåòñÿ. Â òèøèíå èç íîìåðà
Æ è ë ü ö à äîíîñèòñÿ òèêàíüå. À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð ïðèêëàäû-

âàåòñÿ óõîì ê ñâîèì ÷àñàì.

Æ è ë å ö . Ýòî ìîè. Òàì, â ÷åìîäàíå. Ïîãîâîðèì ñïîêîéíî, ïî-
êà «Áîæüÿ áëàãîäàòü» íå ñòàëà ãååíîé îãíåííîé.

Æ è ë å ö è À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð îñòàíàâëèâàþòñÿ â äâåðÿõ íî-
ìåðà. Îáà ñìîòðÿò íà ÷åìîäàí.

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Ó âàñ òàì áîìáà?
Æ è ë å ö . À âû êàê äóìàåòå? (Äîëãàÿ ïàóçà, çàïîëíåííàÿ òèêàíü-

åì.) Ñåðüåçíûé àðãóìåíò, ÷òîáû ïîëó÷èòü ëþêñ?

Íàïóãàííûé À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð âòàëêèâàåò Æ è ë ü ö à â íî-
ìåð è óñïåâàåò çàêðûòü çà íèì äâåðü íà êëþ÷. Æ è ë å ö ä¸ðãàåò

ðó÷êó, ñòó÷èò êóëàêîì, íî äâåðü îñòà¸òñÿ çàïåðòîé.
Èç õîëîäèëüíèêà ñòó÷èò Ý ë â è ñ . Æ è ë å ö îòêðûâàåò åãî. Ý ë -
â è ñ âûñêàêèâàåò èç õîëîäèëüíèêà è õâàòàåò ñ êðîâàòè ÷åìîäàí.

Ý ë â è ñ . Õîòåë ìåíÿ çàìîðîçèòü, ìàíüÿê!
Æ è ë å ö . Îñòàâü ÷åìîäàí!
Ý ë â è ñ . ×òîáû òû ðàçí¸ñ îòåëü?
Æ è ë å ö . ß õî÷ó ïåðåíî÷åâàòü â ëþêñå ýòîãî îòåëÿ, à íå ðàçíåñ-

òè åãî â ùåïêè.
Ý ë â è ñ . Äëÿ ýòîãî òåáå ïîëíûé ÷åìîäàí âçðûâ÷àòêè?
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Æ è ë å ö (äåëàåò øàã íàâñòðå÷ó Ý ë â è ñ ó). Åñëè íå ïîëîæèøü
íà ìåñòî, â êîíöå êîíöîâ ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ.

Ý ë â è ñ ïûòàåòñÿ îòêðûòü ÷åìîäàí. Æ è ë å ö åìó íå ìåøàåò.
Êîãäà âñå ïîïûòêè Ý ë â è ñ à îêàçûâàþòñÿ òùåòíûìè, Ý ë â è ñ

õâàòàåò ñ êðîâàòè ïîäóøêó.

Ý ë â è ñ . Âûêëþ÷è áîìáó!
Æ è ë å ö . Ýòî íå õîëîäèëüíèê.
Ý ë â è ñ . Òîãäà ÿ ïðèäóøó òåáÿ, êàê øëþõó!
Æ è ë å ö . Òû óâåðåí, ÷òî ýòî ïîìîæåò?
Ý ë â è ñ (òðåáîâàòåëüíî ïðîòÿãèâàåò ðóêó). Êëþ÷è îò ÷åìîäàíà.
Æ è ë å ö . Èõ íèêîãäà è íå áûëî.
Ý ë â è ñ (øâûðÿåò ïîäóøêó). Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû áîìáó íåëü-

çÿ áûëî îòêëþ÷èòü!
Æ è ë å ö . Ïîêà ÷åìîäàí ðÿäîì ñî ìíîé — íè÷åãî íå ïðîèçîé-

ä¸ò. (Ñòàâèò â õîëîäèëüíèê ñòàêàí ñ ãëàçîì, áðåçãëèâî ïîòèðàåò ëà-
äîíè.) Ìíå âñåãî ëèøü íóæåí ëþêñ íà íî÷ü.

Ý ë â è ñ . Ó àäìèíèñòðàöèè ïðàâèëî — êàæäîìó ñâîé íîìåð. Ëè-
áî ñîãëàøàåøüñÿ íà èõ ïðåäëîæåíèå, ëèáî… ÿ íå çíàþ ÷åëîâåêà,
êîòîðûé áû îòêàçàëñÿ. Çíà÷èò, îíî âñåãäà âñåõ óñòðàèâàåò.

Æ è ë å ö . Ìåíÿ íå óñòðàèâàåò. È òåáÿ, âèäèìî, òîæå.
Ý ë â è ñ . Ìèëëèîí ðàç ïðîñèë ïåðåñåëèòü ìåíÿ ñþäà — íè â êà-

êóþ. ß ñìèðèëñÿ. È âäðóã — òû? Ïî÷åìó òåáÿ ïîñåëèëè?
Æ è ë å ö (óêàçûâàåò íà ÷åìîäàí). Ó ìåíÿ ñåðüåçíåå àðãóìåíòû.
Ý ë â è ñ . Òû íå ìîæåøü çäåñü æèòü.
Æ è ë å ö . Êîíå÷íî, ðàçâå ìîæíî æèòü â òàêîé äûðå!
Ý ë â è ñ . Èìåé â âèäó, âî âñåé «Áîæüåé áëàãîäàòè» íåò íîìåðà

ëó÷øå!
Æ è ë å ö . Òåáå ìîçãè îòìîðîçèëî? Çäåñü íàñåêîìûå è…
Ý ë â è ñ . …è Êîðîëü.
Æ è ë å ö . Êîðîëü ïîìîéêè?
Ý ë â è ñ . Êîðîëü ðîê-í-ðîëëà!

Íå ñíèìàÿ îáóâè, Ý ë â è ñ âçáåãàåò íà êðîâàòü, êàê íà ñöåíó. Â
êîìíàòå òåìíååò, êàê ïåðåä êîíöåðòîì. Â ïîÿâèâøåìñÿ ëó÷å ñâå-
òà, ñèÿÿ áë¸ñòêàìè íà ïèäæàêå, Ý ë â è ñ ïî¸ò ïîä îðèãèíàëüíóþ

ôîíîãðàììó «Its now or never» (Elvis Presley).
Íà ïîëîâèíå ïåñíè îí ñïðûãèâàåò ñ êðîâàòè. Ïðîäîëæàåòñÿ ðàçãî-
âîð ñ Æ è ë ü ö î ì , íî ïåñíÿ, ïðèãëóøåííî, ïðîäîëæàåò çâó÷àòü,

ïîêà íå çàêàí÷èâàåòñÿ.

Ý ë â è ñ . Êàæäûé ðàç, êîãäà çàñûïàþ çäåñü, íà êðîâàòè Êîðîëÿ,
ìîëþ Áîãà, ÷òîáû ìíå ïðèñíèëèñü òå ñíû, êîòîðûå ñíèëèñü åìó…

Æ è ë å ö (íàñòîðîæåííî). Òû ñåðüåçíî?
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Ý ë â è ñ . ×åðåç íåäåëþ ó ìåíÿ çàêîí÷àòñÿ ïîñëåäíèå äåíüãè, íî
ÿ ãîòîâ íà âñ¸, ÷òîáû îñòàòüñÿ.

Æ è ë å ö . Ý… Ýëâèñ…
Ý ë â è ñ . Çíàþ, â ýòî òðóäíî ïîâåðèòü. Òîëüêî âîò ÷òî ÿ òåáå

ñêàæó — ïðåäñòàâü ñåáÿ Ýëâèñîì…
Æ è ë å ö . Ó òåáÿ ëó÷øå ïîëó÷àåòñÿ.
Ý ë â è ñ . Ãäå óêðûòüñÿ, ÷òîáû íè îäíà ðåïîðò¸ðñêàÿ ìîðäà íå

ïðîíþõàëà? Òîëüêî â òàêîé ãëóøè, êàê ýòà.
Æ è ë å ö . Äóìàþ, î íåé íå òî, ÷òî Ýëâèñ, à äàæå ãåîãðàôè÷åñ-

êèé àòëàñ íå çíàåò.
Ý ë â è ñ . Èìåííî ïîýòîìó «Áîæüÿ áëàãîäàòü» åäèíñòâåííîå ìåñ-

òî, ãäå îí ìîã ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè, â äîë-
ãîæäàííîì ïîêîå.

Æ è ë å ö . Òû ïðî÷èòàë ýòî â åãî áèîãðàôèè?
Ý ë â è ñ . Â æèçíè íå äåðæàë å¸ â ðóêàõ. Çàòî äâà ñ ïîëîâèíîé

ãîäà íàçàä, â ïÿòü óòðà ÿ, êàê îáû÷íî, âûåõàë íà ìàðøðóò — ñîáè-
ðàòü ìóñîð. Â ïóòåâîé êàðòå äîáàâèëîñü ÷åòûðå íîâûõ êîíòåéíåðà.
Òàê ÿ íàø¸ë «Áîæüþ áëàãîäàòü». Íà ìåñòå, êîãäà ãðóçèë ïîñëåä-
íèé êîíòåéíåð, çàìåòèë ñðåäè õëàìà êîñòþì (äåìîíñòðèðóåò ïèä-
æàê) — áëåñòÿùèé, ñ âûøèâêîé. Ïîëåç äîñòàâàòü è íàòêíóëñÿ íà
ñòàðûå ïëàñòèíêè. Íà êîíâåðòàõ áûëè ôîòîãðàôèè Êîðîëÿ. ß òîã-
äà åù¸ íå çíàë, êòî ýòî. Ïîíðàâèëàñü åãî ïðè÷åñêà, è ÿ îñòàâèë
ñåáå îäíó ïëàñòèíêó. Îñòàëüíûå, âìåñòå ñ ìóñîðîì, âûãðóçèë íà
ñâàëêå. Âå÷åðîì, äîìà, ïîñëóøàë ïëàñòèíêó — íå ñïàë âñþ íî÷ü,
à óòðîì, ïåðâûì äåëîì, ïðèì÷àëñÿ íà ñâàëêó ñ ëîïàòîé. Îòðûë
óöåëåâøèå ïëàñòèíêè. ×åðåç ìåñÿö è îäèí äåíü ÿ ñîðâàë áîëüøîé
êóø íà òîòàëèçàòîðå, íàçàíèìàë äåíåã â ïðèäà÷ó, âûåõàë íà ìàðø-
ðóò è îñòàëñÿ çäåñü. Ãîðíè÷íàÿ ðàññêàçàëà — êîñòþì, ïëàñòèíêè
íàøëè â ýòîì íîìåðå. Ïîñëå êîãî — èì íå èçâåñòíî. Âðóò, êîíå÷-
íî. Íîìåð ìíå, åñòåñòâåííî, íå äàëè. Êàê òû òåïåðü çíàåøü, ÿ ñàì
ñþäà ïðîíèê. Êîãäà âïåðâûå óâèäåë åãî — ìíå ïîêàçàëîñü, ÿ âçëå-
òàþ, êàê Ñåðàôèì èëè Àïîëëî-14. À ïîòîì ÿ óïàë â îáìîðîê è
óøèá çàòûëîê.

Æ è ë å ö . Ìîæåò áûòü, çäåñü æèë àðòèñò? Ôàíàò, êàê òû? Êîë-
ëåêöèîíåð?

Ý ë â è ñ . Íåò. Ñëèøêîì ìíîãî ñîâïàäåíèé. Òåïåðü ïîíèìà-
åøü — òåáå è òâîåìó âçðûâîîïàñíîìó ÷åìîäàíó çäåñü íå ìåñòî.

Ý ë â è ñ òîëêàåò âõîäíóþ äâåðü, ñíèìàåò ñ øåè êëþ÷ íà çîëîòîé
öåïî÷êå ñ è ïûòàåòñÿ îòêðûòü. Çàìîê íå ïîääà¸òñÿ.

Ý ë â è ñ . ×¸ðò! Îí îñòàâèë â çàìêå ñâîé êëþ÷.
Æ è ë å ö . Åñëè òàê, ìîæíî ïîçâîíèòü â ñîñåäíèé íîìåð, ïîïðî-

ñèòü, ÷òîáû îòêðûëè.
Ý ë â è ñ . Íèêòî íå äîëæåí çíàòü, ÷òî ÿ çäåñü.
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Æ è ë å ö . Õîðîøî, íàçîâè íîìåð — ÿ ñàì ïîçâîíþ.

Æ è ë å ö ñíèìàåò òðóáêó — îòòóäà ñëûøèòñÿ ãîëîñ
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð à .

Ã î ë î ñ À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð à. Õîòèòå ñäåëàòü çàêàç?
Æ è ë å ö . Ý… Õî÷ó ñïðîñèòü ïî÷åìó åãî äî ñèõ ïîð íå ïðèíåñ-

ëè. ×àñû òèêàþò, à êëþ÷à îò ëþêñà íåò.
Ã î ë î ñ À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð à. Âîîáùå-òî àäìèíèñòðàöèÿ è

ïåðñîíàë íå âåäóò ïåðåãîâîðîâ ñ… íå âàæíî. Îäíàêî, ó÷èòûâàÿ
èñêëþ÷èòåëüíîñòü ñëó÷àÿ, îñîáûå îáñòîÿòåëüñòâà è âîçìîæíûå,
äàëåêî èäóùèå ïîñëåäñòâèÿ… Ìû ãîòîâû ïîéòè íà óñòóïêè. Ê âàì
óæå ïîäíèìàåòñÿ Ôðàíñèí.

Æ è ë å ö . Ôðàíñèí?
Ã î ë î ñ À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð à. Òàê çîâóò ãîðíè÷íóþ. Îíà îáú-

ÿñíèò ïîäðîáíåå. Äîáðîé íî÷è.

Èç òðóáêè ñëûøàòñÿ ãóäêè.

Ý ë â è ñ . ß áîëüøå íå ïîëåçó â õîëîäèëüíèê!
Æ è ë å ö . Ïîä êðîâàòü íå ïîìåñòèøüñÿ, à áîëüøå íåêóäà.
Ý ë â è ñ . ×¸ðò áû òåáÿ ïîáðàë ñ òâîèì ÷åìîäàíîì! Òîëüêî ãëàç

óáåðè. È õîëîäèëüíèê âûêëþ÷è!

Ïîñëå òîãî, êàê Æ è ë å ö çàáèðàåò ñòàêàí ñ ãëàçîì, Ý ë â è ñ
ïðÿ÷åòñÿ â õîëîäèëüíèêå. Â ýòî âðåìÿ â äâåðü ïðåäóïðåäèòåëüíî
ñòó÷àò, è Æ è ë å ö çàáûâàåò âûäåðíóòü âèëêó õîëîäèëüíèêà èç

ðîçåòêè.
Â íîìåð âõîäèò Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ñ ïîäíîñîì. Íà ïîäíîñå — îòêðû-
òàÿ áóòûëêà âèíà è îäèí áîêàë ñ êëþ÷îì íà äíå. Ó êëþ÷à áîëüøîé,
äåðåâÿííûé áðåëîê ñ öèôðàìè 1234. Æ è ë å ö íàñòîëüêî ïîòðÿñ¸í
ñîäåðæèìûì áîêàëà, ÷òî ãîòîâ îòõëåáíóòü èç ñòàêàíà ñ ãëàçîì.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ïðåäóïðåäèòåëüíî ìîòàåò ãîëîâîé. Æ è ë å ö âîâ-
ðåìÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  äà¸ò ïîíÿòü âçãëÿäîì, ÷òîáû Æ è ë å ö îñâîáîäèë
òóìáî÷êó. Îí ïðÿ÷åò â òóìáî÷êó ñòàêàí ñ ãëàçîì, òóäà æå óáèðà-
åò êóâøèí ñ âîäîé è ïàêåòà ñîêà. Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ñòàâèò ïîäíîñ.
Íà÷èíàåò çâó÷àòü Nick Cave “I had a dream, Joe”. Æ è ë å ö ñ íå-
òåðïåíèåì õâàòàåò êëþ÷ èç áîêàëà. Íå ñâîäÿ ñ íåãî âçãëÿäà, òîð-
æåñòâóþùå ïîäíèìàåò íàä ãîëîâîé. Íàëþáîâàâøèñü, ëîâêî ñæèìà-
åò â êóëàêå. Ðàäîñòíî ñãðåáàåò ðàñòåðÿâøóþñÿ Ã î ð í è ÷ í ó þ â
îáúÿòèÿ, êðåïêî öåëóåò â ù¸êó. Çàòåì ïóñêàåòñÿ â íåñóðàçíûé òà-
íåö âîêðóã êðîâàòè. Ïî ïóòè íàõëîáó÷èâàåò øëÿïó, îäåâàåò ïëàù.

Èçóìëåííàÿ Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ìîë÷à íàáëþäàåò çà äóðà÷åñòâîì
æèëüöà, ïîêà òîò, îäåòûé è çàïûõàâøèéñÿ, âíåçàïíî íå îñòàíàâ-
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ëèâàåòñÿ. Îòäûøàâøèñü, îí ïðîõîäèò íàïðÿìèê, ÷åðåç êðîâàòü, è
îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä Ã î ð í è ÷ í î é . Îòäà¸ò åé øëÿïó, ïëàù,
è çàõîäèò â ñàíóçåë. Êîãäà ñëûøèòñÿ çâóê ëüþùåéñÿ âîäû, ìóçûêà
ñòèõàåò. Ã î ð í è ÷ í à ÿ  áûñòðî ïîïðàâëÿåò ñìÿòóþ ïîñòåëü,

àêêóðàòíî ðàñêëàäûâàåò íà íåé âåùè.
Æ è ë å ö âîçâðàùàåòñÿ, âûòèðàÿ ëèöî áåëûì ïîëîòåíöåì.

Æ è ë å ö . Ïî÷åìó ÿ äîëæåí âåðèòü, ÷òî ýòî êëþ÷ îò ëþêñà?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Îòåëü ñòàðûé, ìíîãîå ìåíÿåòñÿ. Òîëüêî ëþêñû

îñòàþòñÿ ïðåæíèìè. Êëþ÷è îò íèõ òîæå, êàê è áðåëêè îò êëþ÷åé.
Æ è ë å ö (îòäà¸ò ïîëîòåíöå Ã î ð í è ÷ í î é , íî â ïîñëåäíèé ìî-

ìåíò íå âûïóñêàåò êðàé èç ðóêè). Äîïóñòèì. Êàê ÿ òóäà ïîïàäó?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (òÿíåò ñâîé êðàé ïîëîòåíöà). Ðàçóìååòñÿ, ÿ ïðî-

âåäó âàñ äî äâåðåé.
Æ è ë å ö . Áåç ëèôòà, íàâåðíîå, ïóòü íåáëèçêèé.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Äëÿ ëþêñîâ — îòäåëüíûé ëèôò.
Æ è ë å ö (îòïóñêàåò ïîëîòåíöå). ß æå ãîâîðèë — âñ¸ ïî-äðóãî-

ìó, íà÷èíàÿ ñ ëèôòà. À âèíî, èçâèíèòå, íå ìîãó… ïîñëå ñîêà…
(Äîñòà¸ò èç êàðìàíà øòàíîâ êëþ÷.) Ïî÷åìó èìåííî äâåíàäöàòü
òðèäöàòü ÷åòûðå?

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Òàê ðåøèë Àäìèíèñòðàòîð.
Æ è ë å ö . Ñâîáîäåí òîëüêî ýòîò?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ñêîðî îñâîáîäèòñÿ. Êàê òîëüêî ìû ïîäíèìåì-

ñÿ, æèëüöà âûñåëÿò.
Æ è ë å ö (óòâåðäèòåëüíî). Ñþäà.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Âîîáùå.
Æ è ë å ö . Íà óëèöó?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Âû íå îñòàâëÿåòå âûáîðà.
Æ è ë å ö . Åãî ìîæíî ïåðåñåëèòü ñþäà.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íåò, âåäü ýòî íå åãî íîìåð.
Æ è ë å ö . Ëàäíî, äàâàéòå ñíà÷àëà ïîäíèìåìñÿ, à òàì óæå ðå-

øèì… Íå õâàòàëî åù¸ ÷åëîâåêà íà óëèöó âûøâûðèâàòü, êîãäà âîê-
ðóã êó÷à ñâîáîäíûõ íîìåðîâ! (Òîðîïëèâî çàáèðàåò èç òóìáî÷êè
ñòàêàí ñ ãëàçîì, áåð¸ò ÷åìîäàí.) ß ïîïðîøó âàñ äîíåñòè ìîé ïëàù.
È øëÿïó. Ó ìåíÿ íå õâàòàåò ðóê.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ïîòîìó, ÷òî ó âàñ ìíîãî ëèøíèõ âåùåé. (Æ è -
ë å ö â íåäîóìåíèè îñìàòðèâàåòñÿ.) ×åìîäàí è ãëàç. Â îáìåí íà
êëþ÷ îò íîìåðà ëþêñ.

Æ è ë å ö (ðàñòåðÿííî — ïîñëå äîëãîé ïàóçû). Çàáèðàéòå ãëàç. À
÷åìîäàí… ìîæåò, äåíüãàìè?

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Îí óãðîæàåò îòåëþ áîëüøå, ÷åì ãëàç. Íàäåþñü,
òåïåðü ó âàñ íå îñòàëîñü âçðûâîîïàñíûõ ìûñëåé? Âû íàñ âñåõ òàê
íàïóãàëè! Âû óæ èçâèíèòå, ëè÷íî ÿ äî ïîñëåäíåãî íå õîòåëà ïîä-
íèìàòüñÿ ê âàì. Ìû äàæå ñïè÷êó òÿíóëè… Åñòåñòâåííî, ìíå äîñ-
òàëàñü êîðîòêàÿ. ß ðàñêèíóëà íà êàðòàõ, è îíè ñêàçàëè, íàäî áû-
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ëî áðîñàòü ìîíåòêó… Äà, òÿæåëî ðàññòàâàòüñÿ ñ ëþáèìûìè âåùà-
ìè. Ãëàç êàê ãëàç, à ÷åìîäàí, âèäíî, õîðîøèé, êîæåé ïàõíåò.

Îñòàâèâ ÷åìîäàí, Æ è ë å ö èä¸ò ê òóìáî÷êå. Ñòàâèò ñòàêàí ñ
ãëàçîì íà ïîäíîñ, íàïîëíÿåò âèíîì áîêàë. Ïðîòÿãèâàåò

Ã î ð í è ÷ í î é .

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Âîîáùå-òî íà ðàáîòå íåëüçÿ. Íî ÿ ñ íîã âà-
ëþñü — òàê óñòàëà. (Ïü¸ò âî âðåìÿ ðàçãîâîðà.) À åù¸ íîìåð óáèðàòü
ïîñëå âàñ…

Ïðåäâàðèòåëüíî çàãëÿíóâ â áóòûëêó ÷åðåç ãîðëûøêî, Æ è ë å ö
îòõë¸áûâàåò ïðÿìî èç áóòûëêè.

Æ è ë å ö . ß ìîãó ïîîáåùàòü Àäìèíèñòðàòîðó íå ïðè÷èíÿòü âðå-
äà îòåëþ.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ðàçâå ìîæíî òàêîå îáåùàòü, ãîâîðÿ î áîìáå? Îí
òàê ìíå è ïåðåäàë: êëþ÷ — â îáìåí íà ÷åìîäàí è ãëàç.

Æ è ë å ö . Ëó÷øå áû ñàì ïðèø¸ë.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Åìó äîñòàëàñü êîðîòêàÿ ñïè÷êà.
Æ è ë å ö . À åñëè ÿ íàðóøó óñëîâèÿ ñäåëêè? Âîçüìó êëþ÷ è íå

îòäàì ÷åìîäàí.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Áåç ìåíÿ âàì íèêîãäà íå äîáðàòüñÿ äî ëþêñà, íå

âûñåëèòü ïðåæíåãî æèëüöà…

Çâó÷èò âñòóïëåíèå è ñëåäîì ñðàçó ïðèïåâ èç ïåñíè Nick Cave “I had
a dream, Joe”. Îñàíêà Æ è ë ü ö à , à äàëüøå — ïîòóõøèé ãîëîñ è

æåñòû — âñ¸ ïðîíèêíóòî îùóùåíèåì ïîðàæåíèÿ.

Æ è ë å ö . ß ïî-ïðåæíåìó ìîãó óãðîæàòü.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (ïîñëå áîëüøîãî, ñìåëîãî ãëîòêà èç áîêàëà). Âû

æå õîòèòå ëþêñ. Åñëè áîìáà âçîðâ¸òñÿ — â ëþêñ âû òî÷íî íå ïî-
ïàä¸òå. Ðàçâå ÷òî — ÷àñòÿìè. (Ñìå¸òñÿ.) À áîìáó, êñòàòè, ìîæíî
áûëî çàñóíóòü â ÷åìîäàí ïîïðîùå.

Æ è ë å ö . ß íå âûáèðàë.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Âçÿëè íå ãëÿäÿ?
Æ è ë å ö (óêàçûâàåò íà ÷åìîäàí). Íàø¸ë íà îñòàíîâêå.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Âîò áû ìíå òàê ïîâåçëî!
Æ è ë å ö . Ïðåäñòàâëÿåòå, ñòîèò íà ñêàìåéêå, à âîêðóã íè äóøè.

Ïðèïîäíÿë — òÿæ¸ëåíüêèé. Êòî áû íå âçÿë? Íåò, êàê ïîðÿäî÷íûé ÷å-
ëîâåê, ÿ ïîäîæäàë. Ñåëÿ ðÿäîì, ÷òîáû íå âûçûâàòü ïîäîçðåíèÿ. Âûêó-
ðèë ÷åòûðå ñèãàðåòû. Äàæå åñëè çà íèì îïàçäûâàëè, ïîðà áûëî ïðèé-
òè. Íî ëþäè ïîäõîäèëè íà îñòàíîâêó, ÷òîáû äîæèäàòüñÿ òðàìâàÿ...

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . ×òî æå áûëî âíóòðè äî òîãî, êàê âû çàñóíóëè â
íåãî áîìáó?
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Æ è ë å ö . Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Íåäåëþ ïðîâîçèëñÿ ñ çàìêàìè —
íå ñìîã îòêðûòü. Ïûòàëñÿ ïîäáèðàòü êëþ÷è — íå ïîäîáðàë. Ñëå-
ñàðþ íîñèë. Òîò ïðåäëîæèë ïèëèòü. À êîãäà âêëþ÷èë èíñòðóìåíò,
äèñê ñîñêî÷èë è îòðåçàë åìó ïàëåö ñ îáðó÷àëüíûì êîëüöîì.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íå ñóäüáà.
Æ è ë å ö . ß òîæå òàê ïîäóìàë. Íå ìîÿ ñóäüáà. Êàê-òî âå÷åðîì

âåðíóëñÿ íà îñòàíîâêó. Ïîñòàâèë ÷åìîäàí íà òó æå ñêàìåéêó. Óæå
óõîæó. Âäðóã ñëûøó, òèêàòü íà÷èíàåò. Ãðîìêî òàê, àæ ñåðäöå ¸ê-
íóëî. Ïûòàëñÿ íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ. Äàëüøå èäó, à òèêàåò âñ¸
ãðîì÷å è áûñòðåå. Êàê áóäòî âîò-âîò ðâàí¸ò! Îò ñòðàõà íà ìåñòå çà-
ìåð. Îáîðà÷èâàþñü — òàê æå òèêàåò. Äåëàþ øàã âïåð¸ä — ãðîì÷å.
Äåëàþ øàã íàçàä — òèøå. À ê îñòàíîâêå ëþäè èäóò, òðàìâàé èç-çà
óãëà âûâîðà÷èâàåò. Ïðåäñòàâèë, ÷òî áóäåò, åñëè âäðóã âçîðâåòñÿ è
çàáðàë… îïÿòü ïðèí¸ñ äîìîé. Óòðîì ñîáèðàþñü íà ðàáîòó, âûõîæó
çà äâåðü — òèêàåò. Íèãäå íå ìîãó îñòàâèòü. Òîëüêî îòõîæó áîëü-
øå, ÷åì íà äåñÿòü øàãîâ — îí ñ óìà ñõîäèò. È ÿ âìåñòå ñ íèì. Ñ
òåõ ïîð áåç íåãî — íèêóäà.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Äàæå â òóàëåò? (Æ è ë å ö êèâàåò óòâåðäèòåëü-
íî.) Êàêàÿ óæàñíàÿ íàõîäêà! ß áû ïðîñòî îñòàâèëà ãäå-íèáóäü íà
ïóñòûðå è óáåæàëà.

Æ è ë å ö . Âçîðâ¸òñÿ. Èëè ÷åìîäàí, èëè ìî¸ ñåðäöå.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (â ñåðäöàõ, ñ óêîðîì). Çà÷åì âû åãî ïîäîáðàëè?!
Æ è ë å ö . ×òî ìîæåò áûòü õóæå, ÷åì æèçíü ÷åëîâåêà, ðàáîòàþ-

ùåãî íà êàðàíäàøíîé ôàáðèêå?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ðàáîòà ãîðíè÷íîé, íàïðèìåð.
Æ è ë å ö . Íåò! Íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü áîëåå ìåëêîãî è íèê-

÷åìíîãî çàíÿòèÿ, ÷åì ñêëåéêà êàðàíäàøà.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Âîò ïî÷åìó âû íàáðîñèëèñü íà ìåíÿ, êîãäà ÿ çà-

ïèñûâàëà çàêàç!
Æ è ë å ö . Ïðîñòèòå… Íè÷åãî íå ìîãó ñ ñîáîé ñäåëàòü. Èíîãäà,

êîãäà âèæó ÷åëîâåêà ñ… êàðàíäàøîì, õî÷åòñÿ âîòêíóòü ýòîò… êà-
ðàíäàø åìó â ãëàç!

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . À ÿ ëþáëþ êàðàíäàøè.
Æ è ë å ö . Îíè ïîñòîÿííî ëîìàþòñÿ…
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Çàòî âñåãäà ìîæíî ñòåðåòü.
Æ è ë å ö . ×òîáû íàïèñàòü òî æå ñàìîå?

Æ è ë å ö íà÷èíàåò ðûäàòü, êàê ðåá¸íîê, è íàêëîíÿòüñÿ ê Ã î ð -
í è ÷ í î é . Îíà îáíèìàåò åãî. Ñíà÷àëà íåóâåðåííî, âûíóæäåííî, íî

âñêîðå ïðîèñõîäÿùåå òðîãàåò å¸ íàñòîëüêî, ÷òî îíà ðàçðåøàåò
Æ è ë ü ö ó ïîëîæèòü ãîëîâó åé íà êîëåíè.

Æ è ë å ö . Ó ìåíÿ îñòàâàëàñü êâàðòèðà îò ïîêîéíûõ ðîäèòåëåé.
Îäíîêîìíàòíàÿ ðàçâàëèíà â äâóõ êâàðòàëàõ îò êàðàíäàøíîé ôàá-
ðèêè. Ìíå íå îñòàâèëè âûáîðà. Êàðàíäàøè äåëàë ìîé îòåö. Äåëà-
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ëà ìîÿ ìàòü. Ìîé äåä ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ñòðîèòåëüñòâå ôàáðèêè.
ß íå âîð. Íè îäíîãî êàðàíäàøà ñ ôàáðèêè íå âûíåñ. Íî êîãäà
óâèäåë ÷åìîäàí — ïîíèìàåòå, íå ìîã åãî íå âçÿòü. ß ïîäóìàë, à
âäðóã ýòî ÷òî-íèáóäü äà çíà÷èò? Ìîæåò, áóäó æàëåòü âñþ îñòàâøó-
þñÿ æèçíü, ÷òî íå ïîíÿë ýòîãî çíà÷åíèÿ, íå âîñïîëüçîâàëñÿ, ìî-
æåò êðîõîòíûì, çàòî øàíñîì. Òàê ÿ ïîäóìàë.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî âû çäåñü ó÷èíèëè, âàøà
æèçíü — íå ñåðûé êàðàíäàø, à, ìèíèìóì, íàáîð öâåòíûõ.

Æ è ë å ö . Îõðàíà íà íàøåé ïðîõîäíîé îòêàçàëàñü ìåíÿ ïðîïóñ-
êàòü, íå çíàÿ ñîäåðæèìîãî ÷åìîäàíà. ß âñåãäà íåíàâèäåë ôàáðèêó
è áûë áû ðàä, åñëè áû ñòîðîæ õîòü ðàç óñíóë ñ ïàïèðîñîé íå â
êàïò¸ðêå, à íà äðåâåñíîì ñêëàäå. Íî êîãäà îñòàëñÿ áåç ôàáðèêè,
æèçíü ïîêàçàëàñü åù¸ áîëåå áåññìûñëåííîé è ïóñòîé. Íå ïîìîãàë
äàæå ÿáëî÷íûé ñîê. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÿ ñïàë íå ñ æåíùèíîé, à ñ
÷åìîäàíîì! ß ñòàë ðàáîì ñâîåé íàõîäêè.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Çíàåòå, ìîé ïåðâûé ìóæ áûë íå ëó÷øå.
Æ è ë å ö . Òîãäà ÿ ðåøèë ñûãðàòü. Åäèíñòâåííûé ðàç â æèçíè! ß

ïðîäàë êâàðòèðó, è êóïèë ñòàðóþ ìàøèíó. Çàðæàâåëàÿ «Ïîáåäà»
îáîøëàñü äåøåâëå, ÷åì ïðåäïîëàãàë. Íåäåëþ ïðîæèë íà çàäíåì ñèäå-
íèè, ïîêà ó÷èëñÿ âîäèòü. À ïîòîì ïðîñòî áðîñèë ÷åìîäàí â áàãàæíèê,
çàëèë ïîëíûé áàê è ïîåõàë ïðÿìî. Îñòàíîâèò äîðîæíûé ïàòðóëü, ïî-
ïàäó â àâàðèþ — òàê òîìó è áûòü. È íè÷åãî ýòîãî, ïðåäñòàâüòå ñåáå,
íå ñëó÷èëîñü! Åõàë, ïîêà íå êîí÷èëñÿ áåíçèí. Íè ðàçó â æèçíè ÿ íå
áûë òàê äàëåêî îò äîìà, îò ôàáðèêè, îò ãîðîäà. ß îñòàâèë ìàøèíó è
ðåøèë äàëüøå èäòè. Òàê äîø¸ë äî «Áîæåé áëàãîäàòè». Åäèíñòâåííîå,
÷òî çíàþ íàâåðíÿêà — ìíå íóæåí ëþêñ. Õî÷ó ðàç â æèçíè ïî÷óâñòâî-
âàòü ñåáÿ ÷åëîâåêîì. Äàæå åñëè ïîñëåäíèé. Òåì áîëåå!..

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íàäî æå, èçáàâèòüñÿ îò âñåãî, ðîäíîãî, ñåñòü â
ìàøèíó è ñáåæàòü!

Æ è ë å ö . ×åì äàëüøå, òåì áîëüøå ìíå õî÷åòñÿ ÿáëî÷íîãî ñîêà,
ïîíèìàåòå?

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (êîìêàåò ïîëîòåíöå). ß áû òîæå õîòåëà, êàê âû.
Òîëüêî áåç ÷åìîäàíà. À âäðóã — ÷åìîäàí, êàê ïðåäîñòåðåæåíèå,
÷òî âàì íåëüçÿ â ëþêñ?

Æ è ë å ö . Ñíà÷àëà îí ïðèâîäèò ìåíÿ â «Áîæüþ áëàãîäàòü», à ïî-
òîì íå ïóñêàåò?

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (ïî¸æèâøèñü). Îò âñåãî ýòîãî ó ìåíÿ ìîðîç ïî
êîæå!

Æ è ë å ö . Ãîñïîäè, õîëîäèëüíèê!
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Òàì òîæå áîìáà?
Æ è ë å ö . Ýëâèñ!

Æ è ë å ö ðàñïàõèâàåò äâåðü õîëîäèëüíèêà. Ïîêðûòûé èíååì Ý ë -
â è ñ âûïàäàåò íà ïîë. Èíåé äàæå íà ñò¸êëàõ ñîëíöåçàùèòíûõ î÷-

êîâ Ý ë â è ñ à.
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Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Æèëåö íå â ñâî¸ì íîìåðå!
Æ è ë å ö . Ïîìîãèòå, åãî íóæíî ñîãðåòü.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ïî ïðàâèëàì îòåëÿ, åãî ñëåäóåò íåìåäëåííî âû-

ñåëèòü!
Æ è ë å ö . Äëÿ íà÷àëà — â âàííóþ. Áåðèòå çà íîãè.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ñàìàÿ ãðÿçíàÿ ÷àñòü ìóæ÷èíû, ïîñëå…
Æ è ë å ö . Õîðîøî, âîò âàì ðóêè. Òîëüêî áåðèòå!

Æ è ë å ö è Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ïåðåíîñÿò Ý ë â è ñ à â ñàíóçåë —
êëàäóò ðÿäîì ñ âàííîé. Æ è ë å ö îòêðó÷èâàåò êðàí äóøà, ïîäñ-

òàâëÿåò ðóêó ïîä ñòðóþ è, ñîäðîãíóâøèñü îò õîëîäà, áûñòðî
çàêðó÷èâàåò.

Æ è ë å ö . Íóæíà ãîðÿ÷àÿ âîäà.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ìîë÷à íàïðàâëÿåòñÿ ê äâåðè, êîãäà Æ è ë å ö îñ-
òàíàâëèâàåò å¸, òðîíóâ çà ëîêîòü. Îíè ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Áåç ãîðÿ÷åé âîäû Ýâëèñ íå ïðîñí¸òñÿ.
Æ è ë å ö . Êèïÿòîê ìîæåò ïðèíåñòè êòî-íèáóäü äðóãîé.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ýòî ìîé ýòàæ.
Æ è ë å ö . Àäìèíèñòðàòîð?

Â îòâåò Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ñìååòñÿ òàê, áóäòî óñëûøàëà ñàìóþ
áîëüøóþ ãëóïîñòü â æèçíè. Ñìåÿñü, âûõîäèò èç íîìåðà. Êîãäà

Æ è ë å ö áðîñàåòñÿ çà íåé, äâåðü óæå çàêðûòà íà êëþ÷. Æ è ë å ö
ïðèæèìàåòñÿ ê äâåðè òàê, êàê, íàâåðíîå, õîòåë áû ïðèæàòüñÿ ê

Ã î ð í è ÷ í î é .
Çàòåì, ïíóâ ïî ïóòè ÷åìîäàí, èä¸ò ê òóìáî÷êå. Äîïèâàåò âèíî èç
áóòûëêè. Ïîäíèìàåò íà óðîâåíü ãëàçà ñòàêàí ñ ãëàçíûì ÿáëîêîì.
Ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà ãëàç, áóäòî ïûòàåòñÿ ÷òî-òî â í¸ì ðàñ-
ñìîòðåòü. Âäðóã Æ è ë ü ö à îñåíÿåò. Ïîñòàâèâ ñòàêàí íà òóì-

áî÷êó, îí äîñòà¸ò èç êàðìàíà êëþ÷ îò íîìåðà, ñíèìàåò åãî ñ áðåë-
êà. Ïîòîì äîñòà¸ò èç äðóãîãî êàðìàíà êëþ÷ îò ëþêñà. Ìåíÿåò

êëþ÷è ìåñòàìè. Îáðàäîâàííûé, âíîâü áåð¸ò ñòàêàí, áëàãîäàðíî öå-
ëóåò åãî è îòïðàâëÿåò â õîëîäèëüíèê.

Â íîìåð âõîäèò À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð â îäåæäå Ã î ð í è ÷ í î é .
Íà ãîëîâå ó íåãî — ïàðèê áëîíäèíêè. Â îäíîé ðóêå îí íåñ¸ò âåäðî

êèïÿòêà, â äðóãîé — áóòûëêó âèñêè.
Æ è ë å ö ïÿëèòñÿ íà À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð à - ã î ð í è ÷ í ó þ .

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . ×òî? Ïîìàäà ñìàçàëàñü? (Ñòàâèò íà ïîë
âåäðî. Ïðîòÿãèâàåò áóòûëêó Æ è ë ü ö ó .) Âîò, ïîäåðæèòå. (Ñìîò-
ðèòñÿ â çåðêàëî.) Êàêîé ìàêèÿæ íà ñêîðóþ ðóêó?
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Ïîäïðàâèâ ÷òî-òî â óãîëêàõ ãóá ìèçèíöåì, À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð
îòâîðà÷èâàåòñÿ îò çåðêàëà è ÷ìîêàåò ãóáàìè â ñòîðîíó

Æ è ë ü ö à . Æ è ë å ö îòõë¸áûâàåò èç áóòûëêè. Íàáëþäàåò, êàê
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð , âóëüãàðíî ðàñêà÷èâàÿ á¸äðàìè, èä¸ò â

ñàíóçåë.

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (ñëåãêà òîëêàåò íîãîé Ý ë â è ñ à). Ãîâî-
ðÿò, êîãäà ÷åëîâåê çàìåðçàåò, îí êàê áóäòî çàñûïàåò. Ñóäÿ ïî ëè-
öó, åìó ñíèòñÿ ñîí, ãäå ìíîãî æåíùèí. Òî÷íî õîòèòå åãî ðàç-
áóäèòü?

Æ è ë å ö . ×òî çíà÷èò, õî÷ó? Îí ïî÷òè çàì¸ðç!

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð ëåãêî ñêèäûâàåò ìîêàñèí è êàñàåòñÿ
ïîäîøâîé íîãè ëáà Ý ë â è ñ à.

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (îäåâàÿ ìîêàñèí). Äà, åñëè îïóñòèòü åãî
ïàëüöû â âèñêè, ïîëó÷èòñÿ âèñêè ñî ëüäîì.

Æ è ë å ö . Íàïîëíÿéòå âàííó, ïîêà íå ïîçäíî!
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (íåâîçìóòèìî ñàäèòñÿ íà êðàé âàííû, çà-

òûêàåò ïðîáêîé ñëèâ è îòêðûâàåò äóø). Êîãäà îí ïðîñí¸òñÿ, åãî
æäóò íåâåñ¸ëûå íîâîñòè. Âû óæå çíàåòå, íèêòî íå èìååò ïðàâà âõî-
äèòü â êàêîé-ëèáî íîìåð «Áîæüåé áëàãîäàòè». Òîëüêî â ñâîé. Íà-
ðóøåíèå êàðàåòñÿ âûñåëåíèåì. À ýòîò — ïîñòîÿííûé æèëåö! Çà
äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà ñòàë ïî÷òè ðîäíûì, ïîëó÷èë ñêèäêó â áàðå.
È âäðóã, òàêîå… ðàíèë â ñàìîå ñåðäöå.

Æ è ë å ö . Îí ïðîñòî çàø¸ë… ïîçíàêîìèòüñÿ.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Ïðîíèê.
Æ è ë å ö . Ïîêà ìû ãîâîðèì — îí óìèðàåò!
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Äåéñòâèòåëüíî, ðàçâå ìû ïîçâîëèì åìó

óéòè îò îòâåòà? Íå ïðîñòî óéòè — ñáåæàòü ó íàñ íà ãëàçàõ. Íåñè-
òå âåäðî! Ñåé÷àñ îòîãðååì, ïðèâåä¸ì â ïîðÿäîê, à ïîòîì ÿ âîò òàê
ñÿäó íà êðàåøåê âàííû è ñêàæó åìó: ìèëûé, âûìåòàéñÿ îòñþäà, è
÷òîáû íîãè òâîåé ãðÿçíîé çäåñü íå áûëî. Íèêîãäà!

Æ è ë å ö (ñ âåäðîì êèïÿòêà). Äóìàþ, ýòèì âû åãî óáü¸òå.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Òàê, ìîæåò, íå áóäåì åãî áóäèòü, ÷òîáû

íå äåëàòü èç ìåíÿ óáèéöó?
Æ è ë å ö . ×åëîâåêà íóæíî ñïàñàòü.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . À êòî ñïàñ¸ò «Áîæüþ áëàãîäàòü»? Âû òî÷-

íî õîòèòå óñëîæíèòü ýòîìó òèïó åãî è áåç òîãî ïàñêóäíóþ æèçíü?
Æ è ë å ö . ß íå óáèéöà.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . À íåäàâíî ãðîçèëèñü ðàçíåñòè îòåëü! Ïî-

ãóáèòü æèçíè íè â ÷¸ì íå ïîâèííûõ æèëüöîâ. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ äî
ñèõ ïîð ñëûøó, êàê äðîæàò îíè â íîìåðàõ, çàáèâøèñü ïîä îäåÿëà.

Æ è ë å ö âûëèâàåò êèïÿòîê â âàííóþ.
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À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (ñëåçàåò ñ áîðòèêà âàííîé). Íó, õîðîøî.
Òîëüêî ó÷òèòå, åñëè âû õîòèòå óñëîæíèòü ýòîìó ñóáúåêòó æèçíü…
òî åñòü, âåðíóòü îáðàòíî ê æèçíè, — âàì çà íåãî è îòâå÷àòü.

Æ è ë å ö . ß íå ñîáèðàþñü…
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Êàê òàê? Ðàçâå ìîæíî, ïðåäëàãàÿ ïðàâè-

ëà èãðû, îñòàâàòüñÿ âíå èãðû?
Æ è ë å ö . Åù¸ ìèíóòà, è ñòàíåò èãðîêîì ìåíüøå. Áåðèòå çà íîãè!
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . ×òî âû! Íîãè ñàìàÿ ãðÿçíàÿ ÷àñòü ìóæ-

÷èíû ïîñëå…
Æ è ë å ö . Òîãäà… âîò âàì ðóêè.

Æ è ë å ö çàêðûâàåò êðàí äóøà, ïðîáóåò âîäó ðóêîé. Âìåñòå ñ
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð î ì îíè ïîãðóæàþò Ý ë â è ñ à â âàííóþ —

â îäåæäå, íå ñíèìàÿ ñîëíöåçàùèòíûõ î÷êîâ.
Æ è ë å ö âîçâðàùàåòñÿ ê îñòàâëåííîé íà êðîâàòè áóòûëêå. Ñëå-

äîì âûõîäèò À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð .

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (ïîïðàâëÿåò ïàðèê). Îñòàâüòå ïàðó ãëîòêîâ
äëÿ âàøåãî äðóãà.

Æ è ë å ö . Îí ìíå íå äðóã. È âîîáùå, ÿ íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó âû
òàê îäåòû.

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Âàì íå íðàâèòñÿ ìîÿ ïðè÷¸ñêà?
Æ è ë å ö . Âû îäåëèñü, êàê Ôðàíñèí.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . ß âàì íè êàïåëüêè íå íðàâëþñü?
Æ è ë å ö . Âû îìåðçèòåëüíû!
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (íàèãðàííî îáèæàÿñü). Âû ñîâåðøåííî íå

óìååòå ðàçãîâàðèâàòü ñ æåíùèíàìè. Âïðî÷åì, êàê è âñÿêèé äåâ-
ñòâåííèê.

Æ è ë å ö . Ñ ÷åãî âû âçÿëè?

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð áåð¸ò ñ êðîâàòè ïëàù, ïîêàçûâàåò
Æ è ë ü ö ó ýòèêåòêó íà ðóêàâå.

Æ è ë å ö (ñêîíôóæåííûé, çàáèðàåò ïëàù). Óõîäèòå.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Êîãäà â âàííîé îòìîêàåò âðåäíûé äëÿ

îòåëÿ æèëåö?
Æ è ë å ö . ß õî÷ó ñäåëàòü çàêàç.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Ïðèä¸òñÿ ïîäîæäàòü. Åñëè õîòèòå, ÿ ñäå-

ëàþ âàì ìàññàæ. Íåò? Òîãäà ÿ ìîãó ïîñëóøàòü êàêèå-íèáóäü äó-
øåùèïàòåëüíûå èñòîðèè î ïîáåãå. Ñíîâà íåò? Ìîæåò áûòü, ðàñ-
ñêàçàòü ñâîè? Íàïðèìåð, êàê ÿ ñîáèðàëàñü ñòàòü àêòðèñîé. Ìíå
äàæå êàðòû îáåùàëè ñëàâó. Íî óæå ïîñëå ïåðâîãî ïðîñëóøèâàíèÿ
ÿ ïîïàëà â êèíî äëÿ âçðîñëûõ. «Äâàæäû äâà», òàê ìåíÿ íàçâàëè.
Çíàåòå, ïî÷åìó? Äâîå ìóæ÷èí ñïåðåäè, äâîå ñçàäè. (À ä ì è -
í è ñ ò ð à ò î ð ïðûãàåò íà êðîâàòü è, ñòàâ íà ÷åòâåðåíüêè, íà÷è-
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íàåò äâèãàòüñÿ, èçîáðàæàÿ ïîëîâîé àêò.) Ïîëòîðà ÷àñà îíè îòêðû-
âàëè âî ìíå òàëàíò. Çäîðîâåííûå ÷ëåíû ðàçðûâàëè ìåíÿ èçíóòðè.
Òàêè áîëüøèå…

Æ è ë å ö (çàêðûâàåò óøè). Ïðåêðàòèòå!
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Ïîòîì ÿ íàçâàëà ñåáÿ Ôðàíñèí. «Äâàæäû

äâà» ñëèøêîì ïîøëî äëÿ íà÷èíàþùåé àêòðèñû, âû íå íàõîäèòå?
Ó çíàìåíèòîñòåé äîëæíî áûòü ÿðêîå èìÿ. Ìýðëèí, Ìàðëåí, Ñî-
ôè — ðàçâå ìîæíî çàáûòü? À ãëàâíîå, íîâîå èìÿ — êàê ñ ÷èñòîãî
ëèñòà.

Æ è ë å ö . ß âàñ íå ñëóøàþ.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Êàêîé êàïðèçíûé æèëåö ïîïàëñÿ! Ìî-

æåò, âû õîòèòå ñìåíèòü îáñëóãó?
Æ è ë å ö . Äà, ÿ õî÷ó, ÷òîáû ïðèøëà íàñòîÿùàÿ Ôðàíñèí.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Ñî ìíîé âàì, çíà÷èò, íå èíòåðåñíî. ×òî

æ, òà ñàìàÿ Ôðàíñèí ìîæåò è ïðèä¸ò. Íî ïðåæäå ÿ äîëæíà âûÿñ-
íèòü, íàñêîëüêî ñèëüíî âû õîòèòå å¸ óâèäåòü.

Æ è ë å ö . ß íå ñîáèðàþñü ñ âàìè îáñóæäàòü…
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (ðàçâàëÿñü íà êðîâàòè). Èíà÷å ÿ ðåøó, ÷òî

ìîèõ ñòàðàíèé âïîëíå äîñòàòî÷íî.
Æ è ë å ö . Íåò, ÿ õî÷ó, ÷òîáû â ëþêñ ìåíÿ ïðîâîäèëà Ôðàíñèí.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Íà ýòî ÿ âàì ñêàæó: Ôðàíñèí ïðèä¸ò

ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè íèêóäà ïðîâîæàòü âàñ íå áóäåò.
Æ è ë å ö . Êàê æå ÿ íàéäó äîðîãó áåç íå¸?
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Íå íàéä¸òå, åñëè íèêóäà íå ïîéä¸òå.

Êëþ÷ îò ëþêñà â îáìåí íà Ôðàíñèí.

Ìîòàÿ ãîëîâîé, Æ è ë å ö ïÿòèòñÿ íàçàä, áóäòî ñêàçàííûå
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð î ì ñëîâà ïðèæèìàþò åãî ê ñòåíå. Çàòÿ-

íóâøóþñÿ ïàóçó íàðóøàåò êàøåëü Ý ë â è ñ à èç âàííîé.
Æ è ë å ö ñïåøèò ê Ý ë â è ñ ó .

Ý ë â è ñ (õâàòàåò Æèëüöà çà ðóêó). Ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí… Â í¸ì
áûë Êîðîëü.

Æ è ë å ö . Ëó÷øå áû òåáå ñíèëàñü Ôðàíñèí.
Ý ë â è ñ . Ôðàíñèí ìíå ñíèòñÿ ñíà÷àëà, íà ðàçîãðåâå. À Êî-

ðîëü — âñåãäà ê ïðîáóæäåíèþ. Íàñòîÿùàÿ çâåçäà çàêðûâàåò êîí-
öåðò. Â ýòîò ðàç ÿ òàùèë â íîìåð ÷åìîäàí.

Æ è ë å ö . ×åìîäàí?
Ý ë â è ñ . Êîæåé ïàõ, êàê íîâûé. Òàùèë, åñòåñòâåííî, ïî ñòóïåíü-

êàì. Çäåñü äàæå âî ñíå ëèôò íå ðàáîòàåò. Íàêîíåö, êîãäà ïîïàë â
íîìåð — â ýòîò íîìåð — ñèë âî ìíå îñòàëîñü íà íåñêîëüêî øàãîâ…
×åìîäàí áûë òàêîé òÿæ¸ëûé, êàê áóäòî ÿ ñðàçó äâà áàíêà îãðàáèë…
Âäðóã èçíóòðè ðàçäàëñÿ ñòóê. Îòêðûâàþ — îòòóäà âûëåçàåò Êîðîëü.
Îñìàòðèâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì, êàê áóäòî äîìà, ïîíèìàåøü. À ïîòîì
çàìå÷àåò ìåíÿ, íàêëîíÿåòñÿ êî ìíå è ãîâîðèò — ãîâîðèò! “×òî-òî ÿ
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ïëîõî âèæó… ÿ çäåñü íè÷åãî íå çàáûë?” Ïîíèìàåøü, “ïëîõî âèæó”!
Ñòî ê îäíîìó, Êîðîëü èìåë â âèäó ãëàç. Òîò, êîòîðûé ó òåáÿ â ñòà-
êàíå. Íóæíî ðàññìîòðåòü åãî ïîáëèæå. Ñëóøàé, ïî÷åìó òàê ìîêðî?
(Ïðèïîäíÿâ î÷êè, îñìàòðèâàåòñÿ.) ×òî ÿ äåëàþ â âàííîé?

Æ è ë å ö . Òû ÷óòü íå çàìåðç â õîëîäèëüíèêå.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (ñòàíîâèòñÿ â äâåðíîì ïðî¸ìå). Ïîïàëàñü,

ðûáêà?
Ý ë â è ñ (Îò âèäà À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð à øàðàõàåòñÿ, çàáðûç-

ãèâàÿ âñ¸ âîêðóã âîäîé. Æ è ë ü ö ó ). ß òî÷íî ïðîñíóëñÿ?
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Ìîãó óêóñèòü òåáÿ çà óõî.

Âöåïèâøèñü ðóêàìè â ãîðëî Æ è ë ü ö ó , Ý ë â è ñ òÿíåò åãî ê ñåáå.
Æ è ë å ö óïèðàåòñÿ â êðàé âàííîé, íî Ý ë â è ñ îêàçûâàåòñÿ ñèëü-
íåå. Îí îêóíàåò Æ è ë ü ö à ãîëîâîé â âîäó, òîïèò åãî. Âìåøèâà-
åòñÿ À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð — âûñâîáîæäàåò Æ è ë ü ö à . Æ è -

ë å ö , ìîêðûé, çàäûõàþùèéñÿ, ïàäàåò íà ïîë.

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (ñíèìàåò ïàðèê). Ìîæåòå âûòåðåòü èì ëèöî.

Æ è ë å ö òàê è ïîñòóïàåò, óõîäÿ â êîìíàòó, ãäå ñìèðíî ëîæèòñÿ
íà êðîâàòü.

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (Ý ë â è ñ ó). Âûëåçàé, ðûáêà. Ó ìåíÿ âñå-
ãî îäíî æåëàíèå — âûøâûðíóòü òåáÿ ïîäàëüøå.

Ïðîìîêøèé äî íèòêè Ý ë â è ñ ìîë÷à âûáèðàåòñÿ èç âàííîé. Âîäà
ñòåêàåò ñ åãî êîñòþìà íà ïîë.

Ý ë â è ñ . Äàéòå âðåìåíè äî óòðà.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Óòðîì î òåáå íå âñïîìíÿò äàæå â áàðå.
Ý ë â è ñ (ïàäàåò íà êîëåíè è ïðèæèìàåòñÿ ùåêîé ê íîãå À ä -

ì è í è ñ ò ð à ò î ð à ). ß íå ïðîòÿíó è äíÿ… Ëó÷øå ñðàçó ïðèñòðå-
ëèòü…

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Ðàçâå ÿ ìîãó óáèòü ÷åëîâåêà?

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð èä¸ò â êîìíàòó, è Ý ë â è ñ , íå îòïóñêàÿ
íîãè, ïîëç¸ò ñëåäîì.

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Ýòî îí ñîáèðàëñÿ ïîäîðâàòü îòåëü, à íå
ÿ. Íó, âñ¸, îòöåïèñü, ïîêà íå ïîðâàë ìíå êîëãîòêè.

Ý ë â è ñ (âñòà¸ò íà íîãè). Ìíå õîëîäíî.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Êîíå÷íî, òû êàê ñîáàêà ïîñëå äîæäÿ.

Íóæíî òåáÿ ïåðåîäåòü, ïîêà êîðèäîð íå èçãàäèë. (Áåð¸ò ñ êðîâà-
òè ïëàù Æ è ë ü ö à . Æ è ë ü ö ó .) Âû íå ïðîòèâ? Ãëàæêà è ñóøêà
çà ñ÷¸ò îòåëÿ… (Ý ë â è ñ ó.) Ïîòîðîïèñü! Ó òåáÿ ÷àñ íà ñáîðû.
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Íà÷èíàåò çâó÷àòü Elvis Presley “Are you lonesome tonight”.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð íåáðåæíî êèäàåò ïëàù Ý ë â è ñ ó . Òîò

ïëåò¸òñÿ ñ ïëàùîì â ñàíóçåë. Ñâåò â êîìíàòå ãàñíåò — îñâåù¸í-
íûì îñòà¸òñÿ òîëüêî ñàíóçåë, ãäå Ý ë â è ñ ñêèäûâàåò ñ ñåáÿ

îäåæäó è íàäåâàåò íà ãîëîå òåëî ïëàù. Ìîêðóþ îäåæäó ñêëàäûâà-
åò â âåäðî èç-ïîä êèïÿòêà.

Ïåðåîäåòûé Ý ë â è ñ ñ âåäðîì â ðóêå âîçâðàùàåòñÿ â êîìíàòó â
ëó÷å ñâåòà. Îò ïðåæíåãî âèäà îñòàëîñü æàëêîå çðåëèùå: ïðè÷¸ñêà

è î÷êè ñ îäíèì óöåëåâøèì ñò¸êëûøêîì. Ìóçûêà ñòèõàåò. Ìåäëåííî
çàãîðàåòñÿ ñâåò.

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (äîâîëüíî). Îäèí ãîòîâ. (Æ è ë ü ö ó . ) À
÷òî ðåøèëè âû?

Æ è ë å ö (îòäà¸ò À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð ó êëþ÷). Ïðèøëèòå
Ôðàíñèí — ïóñòü îíà óáåð¸ò çäåñü…

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Äà, âûíóæäåí ïðèçíàòü, ìû ðàçâåëè æóò-
êèé áàðäàê. Îíà ñåé÷àñ âñ¸ èñïðàâèò.

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð îòïðàâëÿåò Æ è ë ü ö ó âîçäóøíûé ïîöåëóé
è âìåñòå ñ Ý ë â è ñ î ì ïîêèäàåò íîìåð. Ðàññìàòðèâàÿ îñòàâëåí-
íûé ïàðèê, Æ è ë å ö âêëþ÷àåò áðà. Íàäåâàåò ïàðèê, ñìîòðèòñÿ â

çåðêàëî, ïîòîì âûêëþ÷àåò âåðõíèé ñâåò è, óñòàëûé, ëîæèòñÿ â
êðîâàòü. Âäûõàÿ àðîìàò ïàðèêà, Æ è ë å ö çàñûïàåò. Â äâåðü ñòó-

÷àò, íî îí íå ñëûøèò.
Îòêðûâ äâåðü ñâîèì êëþ÷îì, âõîäèò Ã î ð í è ÷ í à ÿ  Ôðàíñèí ñ
âåäðîì è ìåõàíè÷åñêîé øâàáðîé. Áðîñàþòñÿ â ãëàçà ïåðåìåíû âî

âíåøíåì îáëèêå Ã î ð í è ÷ í î é — ìàêèÿæ ñòàë ÿð÷å, ïðè÷åñêà —
àêêóðàòíåå, âìåñòî ìîêàñèí — ëàêèðîâàííûå òóôëè íà êàáëóêàõ.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ïðîêàøëèâàåòñÿ — Æ è ë å ö âñ¸ ðàâíî íå ðåàãè-
ðóåò. Òîãäà Ã î ð í è ÷ í à ÿ , îñòàâèâ ñâîè ïðèíàäëåæíîñòè, óêðû-
âàåò ñïÿùåãî, óñàæèâàåòñÿ íà ñòóë íàïðîòèâ êðîâàòè, ïî-âèäèìî-

ìó, íàìåðåâàÿñü òåðïåëèâî æäàòü. Íî âäðóã çà ñòåíêîé ÷òî-òî
ãóëêî ïàäàåò, ðàçáóäèâ Æ è ë ü ö à .

Æ è ë å ö (ïðîòèðàÿ ãëàçà). Ôðàíñèí?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (îáèæåííî). Íå íàçûâàéòå ìåíÿ òàê. Íå ëþáëþ

ýòî èìÿ.

Æ è ë å ö ïðîâîäèò ðóêîé ïî ìàêóøêå è óäèâëåííî íàùóïûâàåò ïà-
ðèê. Ñòûäëèâî åãî ñíèìàåò.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (óëûáàÿñü). Âàì áûëî íåïëîõî.

Æ è ë å ö íàäåâàåò ïàðèê îáðàòíî. Ã î ð í è ÷ í à ÿ  çàðàçèòåëüíî
ñìå¸òñÿ è Æ è ë å ö íå ìîæåò ñäåðæàòüñÿ.

49Ë³òåðà Í. 2009—¹4(28)
Д
р
а
м
а
т
и
ч
н
і

т
в
о
р
и



Æ è ë å ö . Çíàåòå, ÿ íå ñìåÿëñÿ ñ òåõ ïîð, êàê… ×¸ðò âîçüìè, ÿ
íå ïîìíþ, ñ êàêèõ ïîð!

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ðàç âû ïðîñíóëèñü, ÿ ñäåëàþ òî, çà÷åì ïðèøëà.

«Âîîðóæèâøèñü» øâàáðîé, Ã î ð í è ÷ í à ÿ íàïðàâëÿåòñÿ â ñàíóçåë.
Ïî ïóòè ïîäâîðà÷èâàåò íîãó. Îêàçàâøèñü íà ïîëó, òð¸ò ëîäûæêó.

Æ è ë å ö (ïîäíèìàåò Ã î ð í è ÷ í ó þ è íåñ¸ò íà êðîâàòü. Âçâîë-
íîâàííî). Î÷åíü áîëèò?

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  êèâàåò. Æ è ë å ö áåðåæíî ñíèìàåò ñ íå¸ òóôëè.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íóæíî ïðèëîæèòü ÷òî-íèáóäü õîëîäíîå.

Æ è ë å ö áðîñàåòñÿ ê õîëîäèëüíèêó çà ñòàêàíîì ñ ãëàçîì. Êîãäà
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  âèäèò Æ è ë ü ö à ñî ñòàêàíîì â ðóêå, îíà, íåâçè-
ðàÿ íà òðàâìó, ðàçðàæàåòñÿ ñìåõîì. Æ è ë å ö ñìå¸òñÿ â îòâåò. Â
òî æå âðåìÿ, îí ñòàíîâèòñÿ íà êîëåíè è îñòîðîæíî ïðèêëàäûâàåò

õîëîäíûé ñòàêàí ê âûâèõíóòîé ëîäûæêå.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ïðîñòèòå ìåíÿ, ÿ òàêàÿ íåóêëþæàÿ.
Æ è ë å ö . Ñêîðî óòðî, âû ïðîñòî óñòàëè.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ñåé÷àñ áîëåòü ïåðåñòàíåò, è ÿ óáåðó.
Æ è ë å ö . Íè â êîåì ñëó÷àå! Ëåæèòå…

Æ è ë å ö ñàì âûòèðàåò ìåõàíè÷åñêîé øâàáðîé ïîë îêîëî âàííîé.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Àäìèíèñòðàòîð ïðèí¸ñ êëþ÷ — áîëüøå íå ïðå-
òåíäóåòå íà ëþêñ?

Æ è ë å ö . Âû, êàæåòñÿ, ãîâîðèëè, ëþêñû — íå âàø ýòàæ.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . À êàê æå øàíñ?

Æ è ë å ö ìîë÷èò â îòâåò, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà âûòèðàíèè ïîëà.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  âñòà¸ò ñ êðîâàòè, è, ïðèõðàìûâàÿ, èä¸ò â

ñàíóçåë.

Æ è ë å ö . Çà÷åì âû âñòàëè! (Ïîäõâàòûâàåò Ã î ð í è ÷ í ó þ .)
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (îáíèìàåò Æ è ë ü ö à ). Óáåæèì! Âîò øàíñ äëÿ

íàñ îáîèõ. Ãîðíè÷íàÿ — ýòî òàê æå íåâûíîñèìî, êàê ñáîðùèê êà-
ðàíäàøåé.

Æ è ë å ö . Êóäà íàì áåæàòü â÷åòâåðîì?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Â÷åòâåðîì?!
Æ è ë å ö . Âû, ÿ, ìîé ÷åìîäàí è ãëàç â ñòàêàíå…
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Îò ãëàçà ìîæíî ñðàçó èçáàâèòüñÿ. Ñ ÷åìîäà-

íîì — ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì.
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Æ è ë å ö . Âû ëó÷øå ëÿãòå.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íåò. Õî÷ó îñòàâèòü Ôðàíñèí… îòåëü. Ñäåëàòü,

êàê âû. Âìåñòå ñ âàìè. Óáåæèì!
Æ è ë å ö . ×òîáû íàéòè ñëåäóþùèé îòåëü?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Êàê çíàòü, ìîæåò áûòü âàì íóæåí íå çäåøíèé

ëþêñ, à òîò, êóäà âû åù¸ íå ïðèåõàëè? È íå äîåäåòå, åñëè íå ïîñ-
ëóøàåòå ìåíÿ.

Æ è ë å ö õî÷åò ÷òî-òî îòâåòèòü, íî Ã î ð í è ÷ í à ÿ  âïèâàåòñÿ
ãóáàìè â åãî ãóáû. Íà÷èíàåò çâó÷àòü Leonard Cohen “Memories”.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  îõâà÷åíà ñòðàñòüþ, êîòîðîé íåâîçìîæíî ïðîòè-
âîñòîÿòü. Æ è ë å ö âíîâü îòíîñèò Ã î ð í è ÷ í ó þ íà ðóêàõ â

êðîâàòü. Ã î ð í è ÷ í à ÿ  íå îòïóñêàåò Æ è ë ü ö à .

Æ è ë å ö . Ñåé÷àñ! Êàê áóäòî îí ñìîòðèò íà íàñ…

Æ è ë å ö óõîäèò ñî ñòàêàíîì â ñàíóçåë. Ñâåò â ñàíóçëå íà÷èíàåò
áåøåíî ìèãàòü, êàê â ñòðîáîñêîïå.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Òû ñêîðî?

Êàê Æ è ë å ö ïîñòóïàåò ñ ñîäåðæèìûì ñòàêàíà — íå âèäíî, îä-
íàêî âîçâðàùàåòñÿ Æ è ë å ö ñ ïóñòûì ñòàêàíîì.

Æ è ë å ö (ø¸ïîòîì, ìåæäó ïîöåëóÿìè). Óáåæèì. Ýòèì æå äí¸ì!

Òåì âðåìåíåì, îòêðûâ äâåðü ñâîèì êëþ÷îì, â íîìåð âðûâàåòñÿ
âçâîëíîâàííûé Ý ë â è ñ : â ïëàùå, ñ ãîëûìè íîãàìè, â ðàçáèòûõ î÷-
êàõ, êàê áû è íå óõîäèë. Íà øåå — ïåòëÿ. Êîíåö âåð¸âêè òÿíåòñÿ â
êîðèäîð. Ý ë â è ñ ÷òî-òî ïðÿ÷åò ïîä ïëàùîì. Ìóçûêà îáðûâàåòñÿ.

Ý ë â è ñ (Æ è ë ü ö ó ). À òû øóñòðûé ìàëûé! È ïðè÷¸ñêó èçìå-
íèë!

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Âû åù¸ çäåñü?
Ý ë â è ñ . È íàäåþñü íàäîëãî. (×òîáû çàêðûòü çà ñîáîé äâåðü,

Ý ë â è ñ âõîäèò. Çà íèì íà âåð¸âêå òÿíåòñÿ âåíòèëÿòîð, òàêîé
æå, êàêîé âèñèò íà ïîòîëêå â íîìåðå.) Âñ¸ ðàçâàëèâàåòñÿ ïðîñòî íà
ãëàçàõ!

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . ß çâîíþ Àäìèíèñòðàòîðó!

Â îòâåò Ý ë â è ñ äîñòà¸ò èç-ïîä ïîëû ïëàùà îáðåç.

Ý ë â è ñ . Íå òðîíüòå ïîñëåäíåå! (Æ è ë ü ö ó .) Ïîïðîáîâàë òû —
òåïåðü ÿ ïîïðîáóþ. Íó-êà ïðèæìèòåñü äðóã ê äðóãó, êàê áóäòî ìå-
íÿ çäåñü íåò.
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Æ è ë å ö (îáíèìàåò íàïóãàííóþ Ã î ð í è ÷ í ó þ ). Ïîñëóøàéòå,
óæå äí¸ì íîìåð îñâîáîäèòñÿ. Ìû óåäåì.

Ý ë â è ñ . Ìû? (Ý ë â è ñ ñíèìàåò ñ øåè ïåòëþ, îòâÿçûâàåò âåí-
òèëÿòîð.) Ôðàíñèí, òû îïÿòü çà ñâî¸? Ñêîëüêî ìîæíî?

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . ß áûëà ãîòîâà. Ýòî òû íå ðåøèëñÿ!
Ý ë â è ñ (óêàçûâàåò íà Æ è ë ü ö à ). À îí?

Æ è ë å ö ñìîòðèò íà Ã î ð í è ÷ í ó þ . Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ðàçìàçû-
âàåò òóøü ïî ëèöó.

Ý ë â è ñ (áðîñàåò åé âåð¸âêó). Âÿæè åìó ðóêè.

Êîãäà Ã î ð í è ÷ í à ÿ  çàêàí÷èâàåò, Ý ë â è ñ íà÷èíàåò ïðèâÿçû-
âàòü Ã î ð í è ÷ í ó þ ê Æ è ë ü ö ó .

Ý ë â è ñ . ×óæîé ÷åìîäàí, ÷óæîé íîìåð, ÷óæàÿ æåíùèíà… ðàçâå
ìîæíî âîò òàê ñâàëèòüñÿ, êàê ñíåã, è âñ¸ ðàçðóøèòü? Ãäå ñïðàâåä-
ëèâîñòü, ÿ ñïðàøèâàþ? Äà ðàçâå òû ìíå îòâåòèøü…

Çàêîí÷èâ âÿçàòü ïëåííèêîâ, Ý ë â è ñ ñíèìàåò òåëåôîííóþ òðóáêó,
îòêóäà òîò÷àñ æå îòâå÷àåò ãðîìêèé ãîëîñ À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð à.

Ã î ë î ñ  À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð à . Òû îïÿòü â ÷óæîì íîìåðå?!
Ý ë â è ñ . ß â òîì íîìåðå, ãäå, ê òâîåìó ñâåäåíèþ, íå äîëæåí

æèòü íèêòî, êðîìå ìåíÿ.
Ã î ë î ñ  À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð à . Ðàññåëåíèåì ïîñòîÿëüöåâ çà-

íèìàåòñÿ àäìèíèñòðàöèÿ. Êîãäà êàæäûé áóäåò ðåøàòü, ãäå åìó ïî-
ñåëèòüñÿ — ÷òî ïîëó÷èòñÿ?

Ý ë â è ñ . ß íå õî÷ó ïðè÷èíÿòü âðåäà îòåëþ. Íî åñëè ìåíÿ íå ïî-
ñåëÿò â íîìåðå, êîòîðîãî ÿ äîáèâàþñü ñ ïåðâîãî äíÿ ïðåáûâàíèÿ,
êëÿíóñü Áîãîì, îòïðàâëþ îòåëü íà âîçäóõ (áðîñàåò òðóáêó).

Æ è ë å ö . Èíòåðåñíî, êàê âû íàìåðåíû âîñïîëüçîâàòüñÿ ÷åìîäà-
íîì? Ñòàíåòå áðîñàòü åãî ïî êîðèäîðó? Îí òÿæåëûé. Ãîòîâ íà
äåíüãè ñïîðèòü — íå øâûðí¸òå åãî äàëüøå äåñÿòè øàãîâ.

Ý ë â è ñ (óãðîæàþùå ïîäíèìàåò îáðåç). Çàìîë÷è.
Æ è ë å ö . Äåðæèòå ñåáÿ â ðóêàõ. Îòêóäà âû çíàåòå, ÷òî ïðîèçîé-

ä¸ò? Âîçìîæíî, ÷åìîäàí òîëüêî òîãî è æä¸ò.

Íàïðÿæ¸ííî ñîîáðàæàÿ, êàê áûòü, Ý ë â è ñ ñòàâèò îêîëî îêíà
ñòóë è îòêðûâàåò ñòâîðêè.

Ý ë â è ñ . Ïåðåñàæèâàéòåñü íà ïîäîêîííèê. Æèâåå!

Æ è ë å ö è Ã î ð í è ÷ í à ÿ  çàáèðàþòñÿ íà ïîäîêîííèê è óñàæè-
âàþòñÿ.
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Ý ë â è ñ . Ñ íîãàìè! Äî çåìëè, íàâåðíîå, ìèíóòû äâå. Êîãäà áà-
áàõíåò, âû áóäåòå íà ïîëïóòè… (Îòêðûâàåò õîëîäèëüíèê. Æ è ë ü -
ö ó .) Ãäå îí?

Æ è ë å ö . ×åëîâåê èç õîëîäèëüíèêà — ïåðåäî ìíîé.
Ý ë â è ñ . Ãäå ãëàç Êîðîëÿ?
Æ è ë å ö . ß åãî âûïèë. (Ã î ð í è ÷ í à ÿ èñïóãàííî êîñèòñÿ íà

Æ è ë ü ö à .) Çàäóìàëñÿ î ÷¸ì-òî è îñóøèë ñòàêàí, êàê êîêòåéëü ñ
îëèâêîé. Â êîíöå êîíöîâ, áåç ÿáëî÷íîãî ñîêà áûëî ïðîñòî íåâû-
íîñèìî… Çàòî òåïåðü — êàê äîìà. Âåäü äîìà ÿ âñåãäà ëþáèë…

Ý ë â è ñ . Òû ëæ¸øü!
Æ è ë å ö . …ïèòü ÿáëî÷íûé ñîê. Ñòàêàí òàì. (Óêàçûâàåò âçãëÿ-

äîì íà òóìáî÷êó.)
Ý ë â è ñ (ïðîâåðÿåò ïóñòîé ñòàêàí, ñïåøíî îñìàòðèâàåò íîìåð,

âáåãàåò â ñàíóçåë, íî ãëàçà íèãäå íå íàõîäèò. Æ è ë ü ö ó ). Áëþé,
èíà÷å ïðèä¸òñÿ âñïîðîòü òåáå æèâîò.

Æ è ë å ö . Ïîòîðîïèñü, æåëóäî÷íûé ñîê ñêîðî âñ¸ ïåðåâàðèò.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . ×òî òû ãîâîðèøü òàêîå?!
Ý ë â è ñ . Ïðîêëÿòûé ÷åìîäàí! (Ñòàâèò ÷åìîäàí íà êðîâàòü.)

Â íîìåð âõîäèò À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð â êîñòþìå Êîðîëÿ ðîê-í-
ðîëëà, òîëüêî áåç î÷êîâ. Îò óäèâëåíèÿ Ý ë â è ñ äàæå îïóñêàåò îá-

ðåç. À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð îñìàòðèâàåòñÿ.

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (Ý ë â è ñ ó ). Âèæó, òû ñîáèðàåøü ÷åìî-
äàí?

Ý ë â è ñ (îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè). Êîðîëü!..
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Âî ñíå ÿ âûãëÿæó ìîëîæå.
Ý ë â è ñ . ×òî òû äåëàë â ÷åìîäàíå?
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Èñêàë ñ òîáîé âñòðå÷è. Ïîîáåùàé ìíå,

÷òî ñîõðàíèøü íîìåð òàê æå, êàê ñîõðàíèë ñâîé îáðåç, ñ ïîìîùüþ
êîòîðîãî îãðàáèë áàíê è óãíàë ìóñîðîâîç.

Ý ë â è ñ . Îáåùàþ.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Èçáàâüñÿ îò ÷åìîäàíà.
Ý ë â è ñ . Êàê?
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Îòäàé è îòïóñòè.

Ïîíèìàþùå êèâàÿ ãîëîâîé, Ý ë â è ñ ñòàâèò ÷åìîäàí íà êîëåíè ñè-
äÿùåìó íà ïîäîêîííèêå Æ è ë ü ö ó .

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (èñïóãàííî, À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð ó ). À êàê æå ÿ?
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Ðàäóéñÿ, â ýòîò ðàç òî÷íî ñáåæèøü èç

îòåëÿ ñ æèëüöîì.
Æ è ë å ö (Ý ë â è ñ ó ). À êàê æå ãëàç?
Ý ë â è ñ (À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð ó ). Äåéñòâèòåëüíî, ïîêà ìû ãî-

âîðèì, åãî æåëóäîê ïåðåâàðèâàåò òâîé ãëàç.
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À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Ãëàâíîå, ÷òîáû åãî ÷åìîäàí íå ïåðåâàðèë
«Áîæüþ áëàãîäàòü».

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (Ý ë â è ñ ó ). Áóäü ÿ Êîðîë¸ì, âî ÷òî áû òî íè
ñòàëî ïîñòàðàëàñü çàáðàòü ãëàç. Ýòî òû — Êîðîëü. À îí — ñàìî-
çâàíåö. Åãî èíòåðåñóåò íå ãëàç.

Ý ë â è ñ (çàäóì÷èâî). ß — Êîðîëü, ÿ — Êîðîëü, ÿ…
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð (íàïîìèíàåò). ×åìîäàí!
Ý ë â è ñ . Íåò, íóæíî ðàçîáðàòüñÿ. Ñïåòü î ëþáâè, ñêàæåì. Íèê-

òî òàê íå ñïî¸ò î ëþáâè, êàê ñàì Êîðîëü.
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Ìîæåì ñäåëàòü ýòî ïîñëå…
Ý ë â è ñ . Íåò. Ñåé÷àñ âûÿñíèì, êòî. (Ïëåííèêàì.) Ìû ïî î÷åðå-

äè ñïî¸ì, à âû ãîëîñóéòå — ñâèñòèòå, ñòó÷èòå íîãàìè. Êîìó ãðîì-
÷å — òîò è Êîðîëü. ß ïåðâûé.

Íà÷èíàåò çâó÷àòü Elvis Presley “Falling in love”. Ý ë â è ñ èñïîëüçó-
åò äóëî îáðåçà, êàê ìèêðîôîí. Èçî âñåõ ñèë ïûòàåòñÿ î÷àðîâàòü
ñâÿçàííûõ «çðèòåëåé». Íà ñåðåäèíå ïåñíÿ îáðûâàåòñÿ. Æ è ë å ö è
Ã î ð í è ÷ í à ÿ  íå çíàþò, êàê îòðåàãèðîâàòü. Äëèííàÿ ïàóçà.

À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð . Âèæó, çðèòåëè ìîë÷àò. Ìîÿ î÷åðåäü.

Íå äàâ íà÷àòüñÿ ïåñíè, Ý ë â è ñ ñòðåëÿåò â
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð à . À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð ïàäàåò íà ñïèíó ñ
ðàíîé â æèâîòå. Ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ è ïîëç¸ò ê íîãàì Ý ë â è ñ à ,

èçâèâàÿñü îò áîëè. Ó íîã Ý ë â è ñ à À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð
çàòèõàåò.

Ý ë â è ñ . Íåìûå îò âîñòîðãà! (Áëàãîäàðíî êëàíÿåòñÿ Ã î ð í è ÷ -
í î é è Æ è ë ü ö ó .) Êîðîëü äîëæåí áûòü îäèí.

Â òèøèíå ðàçäà¸òñÿ âèçã Ã î ð í è ÷ í î é , ïåðåõîäÿùèé â ðûäàíèÿ.

Ý ë â è ñ . ×òî, ýòî? Ãîëîñîâàíèå? Îí æå äàæå íå ñïåë!
Æ è ë å ö (êàê ìîæíî ìåäëåííåå). Òîëüêî ÷òî âû óáèëè À ä ì è -

í è ñ ò ð à ò î ð à îòåëÿ.
Ý ë â è ñ . Ñàìîçâàíöà, âåäü Êîðîëü íå ìîã õîðîøî âèäåòü. Îí

òàê è ñêàçàë ìíå âî ñíå: ÷òî-òî ÿ ïëîõî âèæó. ß íè÷åãî çäåñü íå
çàáûë? À ýòîò — ãëàçàñòûé.

Æ è ë å ö . Ñ êåì òåïåðü äîãîâàðèâàòüñÿ î êîìíàòå?
Ý ë â è ñ . Áóäü ïîñëóøíûì ìàëü÷èêîì. (Óáðàâ ÷åìîäàí, ïîç-

âîëÿåò ïëåííèêàì ñïóñòèòüñÿ. Ðàçâÿçûâàåò âåð¸âêó.) ×òîáû
óâèäåòü ìèð ãëàçîì Êîðîëÿ, ÿ ãîòîâ âûêîëîòü ñîáñòâåííûé,
ïðåäñòàâëÿåøü? Êàê äóìàåøü, êàêîé ëó÷øå âûêîëîòü, ëåâûé
èëè ïðàâûé?

Æ è ë å ö . Âñ¸ ðàâíî. Òû ñëåïîé íà îáà.
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Ý ë â è ñ (Óãðîæàåò Ã î ð í è ÷ í î é îáðåçîì). Ñÿäü íà ñòóë, ÷òî-
áû ÿ òåáÿ âèäåë. Âåäè ñåáÿ õîðîøî.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ñàäèòñÿ íà ñòóë ðÿäîì ñ áåçäûõàííûì
À ä ì è í è ñ ò ð à ò î ð î ì . Ã î ð í è ÷ í à ÿ  äðîæèò è òèõî ïëà-

÷åò. Îêîëî óíèòàçà Æ è ë å ö ñòàíîâèòñÿ íà êîëåíè. Ý ë â è ñ
ïðèñàæèâàåòñÿ ðÿäîì íà êîðòî÷êè. Â îäíîé ðóêå — îáðåç, â äðó-

ãîé — ïóñòîé ñòàêàí. Ñìîòðèò òî íà Æ è ë ü ö à , òî íà
Ã î ð í è ÷ í ó þ .

Ý ë â è ñ . Íà÷èíàé!

Æ è ë å ö êàøëÿåò, ïîäîáðàâ îäíîé ðóêîé ëîêîíû ïàðèêà. Äðóãîé
ðóêîé îí íàùóïàë îêîëî óíèòàçà êàðàíäàø. Êàðàíäàø óæå ó íåãî â

ðóêå.

Æ è ë å ö (êàøëÿÿ). Êàêîé, ãîâîðèøü, ãëàç ãîòîâ âûêîëîòü?
Ý ë â è ñ . Ïîäóìàþ îá ýòîì ïîçæå.

Æ è ë å ö âòûêàåò Ý ë â è ñ ó êàðàíäàø â ëåâûé ãëàç. Îò íåîæè-
äàííîñòè, Ý ë â è ñ íàæèìàåò íà êóðîê. Çàðÿä ïîïàäàåò êóäà-òî â
ñòåíó. Îáðåç ïàäàåò íà ïîë. Ý ë â è ñ ñ êðèêîì õâàòàåòñÿ çà ðà-

íåííûé ãëàç.

Ý ë â è ñ . ß íè÷åãî íå âèæó! ß íè÷åãî íå âèæó! (Òåðÿåò ñîçíàíèå.)

Æ è ë å ö òùàòåëüíî ñìûâàåò ïîä êðàíîì êðîâü ñ ðóê è òîëüêî
ïîòîì âîçâðàùàåòñÿ â êîìíàòó. Âñ¸ ýòî âðåìÿ äðîæàùàÿ îò

ñòðàõà Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ñèäèò íà ñòóëå.

Æ è ë å ö (ãëÿäÿ â îêíî). Óæå óòðî.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . ß äóìàëà, âñ¸ ýòî íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ!
Æ è ë å ö . Äà, çà îêíîì ïî-ïðåæíåìó òåìíî.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Çíà÷èò, íå óòðî.
Æ è ë å ö . Óòðî. Ïîðà ïîäíèìàòüñÿ. (Òîëüêî òåïåðü ñíèìàåò

ïàðèê.)
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Âû äåéñòâèòåëüíî ïðîãëîòèëè ãëàç?
Æ è ë å ö . ß ñìûë åãî â óíèòàç.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ñàìîå âðåìÿ ñìûâàòüñÿ!

Æ è ë å ö êèâàåò ãîëîâîé. Îñìîòðåâøèñü, âûõîäèò èç íîìåðà. ×å-
ìîäàí íà÷èíàåò òèêàòü.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ïîäîæäèòå, íå áðîñàéòå ìåíÿ! (Õâàòàåò ÷åìî-
äàí è âûáåãàåò çà Æ è ë ü ö î ì .)
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Ñâåò â íîìåðå ãàñíåò. Æ è ë å ö èä¸ò ïî îñâåù¸ííîìó êîðèäîðó è
ñòó÷èò â êàæäóþ äâåðü.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . ×òî âû äåëàåòå?
Æ è ë å ö . Õî÷ó íà íèõ ïîñìîòðåòü.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . À õîòÿò ëè ÎÍÈ ñìîòðåòü íà âàñ?
Æ è ë å ö . Òåïåðü íåêîãî îïàñàòüñÿ.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Åùå ðàíî, ëþäè ñïÿò.
Æ è ë å ö . Â òàêîì ñëó÷àå, ó ìåíÿ äëÿ íèõ áóäèëüíèê. Ðàçóìååò-

ñÿ, åñëè êðîìå íàñ è ñóìàñøåäøåãî Ý ë â è ñ à çäåñü êòî-òî åñòü.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Êóäà âû? Âûõîä âíèçó.
Æ è ë å ö (äîñòà¸ò èç êàðìàíà êëþ÷ îò ëþêñà, ïîäíèìàåò åãî íàä

ãîëîâîé). Íå çíàþ, êàê âàì, à ìíå íàâåðõ. Òàì âûõîä, çà äâåðüþ ñ
íîìåðîì äâåíàäöàòü òðèäöàòü ÷åòûðå.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ  (ñòàðàåòñÿ íå îòñòàâàòü îò Æ è ë ü ö à ). Ìû
âåäü õîòåëè óáåæàòü. Ñòîéòå!

Æ è ë å ö . Ðàçâå åñòü òàêîå ìåñòî, ãäå Ôðàíñèí áóäåò íå Ôðàí-
ñèí, à ÿ… íå íàéäó ÷åìîäàí?

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íàéä¸ì åãî âìåñòå! ×åìîäàí òÿæåëûé…
Æ è ë å ö . Ïîñòàâüòå.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íî âû æå íå îñòàíîâèòåñü?
Æ è ë å ö . Íåò.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Âû íå ïîñìååòå âçîðâàòü «Áîæüþ áëàãîäàòü»!
Æ è ë å ö . Òîãäà íåñèòå, åñëè óæ âçÿëèñü.

Æ è ë å ö ñ Ã î ð í è ÷ í î é èñ÷åçàþò â òåìíîòå. Â íîìåðå çàæè-
ãàåòñÿ ñâåò. Òåëåôîííûé çâîíîê ïðèâîäèò Ý ë â è ñ à â ÷óâñòâî.

Îí ïîäíèìàåòñÿ íà íîãè. Ëèöî ó íåãî çàëèòî êðîâüþ.

Ý ë â è ñ (ïðèêðûâàÿ ðàíåíûé ãëàç ëàäîíüþ). ß — Êîðîëü, ÿ — Êî-
ðîëü, ÿ — îäíîãëàçûé Êîðîëü. (Ïîäõîäèò ê òåëó À ä ì è í è -
ñ ò ð à ò î ð à , ïåðåâîðà÷èâàåò åãî íà ñïèíó è ñíèìàåò ñ ãëàçà ïîâÿç-
êó, ÷òîáû çàêðûòü åþ ñâîé.)

Òåëåôîí íå ïåðåñòà¸ò çâîíèòü.

Ý ë â è ñ (íåóâåðåííûì äâèæåíèåì ñíèìàåò òðóáêó). Æèëåö ñ ÷å-
ìîäàíîì è Ãîðíè÷íàÿ íàïðàâëÿþòñÿ ê ýòàæó ñ ëþêñàìè. Ó òåáÿ íå
òàê ìíîãî âðåìåíè. (Êëàä¸ò òðóáêó.)

Ñâåò â íîìåðå ãàñíåò. Ñëûøèòñÿ òèêàíüå. Çàæèãàåòñÿ ñâåò íà
ëåñòíèöå. Îòñòàâøàÿ Ã î ð í è ÷ í à ÿ ñ ÷åìîäàíîì ïûòàåòñÿ

äîãîíÿòü Æ è ë ü ö à .

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Îí óæå íå ñìîëêàåò äàæå êîãäà âû ðÿäîì.
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Æ è ë å ö . Çíà÷èò, ìû áëèçêî.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íåò, áîëüøå íå ìîãó! (Ñòàâèò ÷åìîäàí íà ñòó-

ïåíüêè.)

Èç ÷åìîäàíà òèêàåò ãðîì÷å è ãðîì÷å. Æ è ë å ö ïðîäîëæàåò èäòè,
âåðòÿ êëþ÷ â ðóêå, ïîêà ñëó÷àéíî íå ðîíÿåò åãî íà ñòóïåíüêè. Ïîä-

íÿâ êëþ÷, Æ è ë å ö îáîðà÷èâàåòñÿ.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íå ìîãó. Ñìîòðèòå, êàê íàò¸ðëà! (Ïîêàçûâàåò
ïðàâóþ ðóêó.)

Ëèöî Æ è ë ü ö à âíåçàïíî ïðîñâåòëÿåòñÿ. Îí áûñòðî ñáåãàåò ïî
ëåñòíèöå è ïðèòÿãèâàåò ëàäîíü Ã î ð í è ÷ í î é ïîáëèæå ê ãëàçàì,

÷òîáû ðàññìîòðåòü. Ïîòîì íà÷èíà¸ò öåëîâàòü.

Æ è ë å ö . Íó, êîíå÷íî! Ìîè ðóêè íà ôàáðèêå çàãðóáåëè, à âà-
øè — âñ¸ åù¸ íåæíûå.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Ìåíÿ öåëîâàëè âåçäå, êðîìå ðóê…
Æ è ë å ö . Ñìîòðèòå.

Îí ïîêàçûâàåò Ã î ð í è ÷ í î é å¸ ëàäîíü, è Ã î ð í è ÷ í à ÿ
ïðèêðûâàåò ñâîáîäíîé ðóêîé ðàñêðûâøèéñÿ îò óäèâëåíèÿ ðîò.

Æ è ë å ö . Íà ëàäîíè îòïå÷àòàëñÿ íîìåð: äâåíàäöàòü òðèäöàòü
÷åòûðå. Öèôðû âñ¸ âðåìÿ áûëè íà âíóòðåííåé ñòîðîíå ðó÷êè, à ÿ
èõ íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë!

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íîìåð, êàê ó ëþêñà. Èíòåðåñíî, êëþ÷ ïîäõîäèò
è ê ÷åìîäàíó, è ê äâåðè?

Îñìîòðåâ çàìêè íà ÷åìîäàíå, Æ è ë å ö îñòîðîæíî âñòàâëÿåò
êëþ÷ â ïåðâûé.

Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íåò, îäèí êëþ÷ îòêðûâàåò îäíó äâåðü.

Æ è ë å ö ñîìíåâàåòñÿ, íî ñëûøèòñÿ ùåë÷îê. Æ è ë å ö âñòàâëÿåò
êëþ÷ âî âòîðîé çàìîê. Ã î ð í è ÷ í à ÿ  õâàòàåò Æ è ë ü ö à çà ðó-
êó. Òåì íå ìíåå, Æ è ë å ö îòêðûâàåò è âòîðîé çàìîê. Âîöàðÿåòñÿ
òèøèíà. Õîòÿ ÷åìîäàí ìîæíî îòêðûòü, Æ è ë å ö íå ñïåøèò. Îí
ñàäèòñÿ íà ñòóïåíüêó ðÿäîì ñ ÷åìîäàíîì. Ã î ð í è ÷ í à ÿ  òîæå

ñàäèòñÿ. ×åìîäàí îêàçûâàåòñÿ ìåæäó íèìè.

Æ è ë å ö . Ïî÷åìó îí çàìîë÷àë?
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Âû íå ðàäû? Ó ìåíÿ îò ñåðäöà îòëåãëî…
Æ è ë å ö . Ïîêà îí òèêàë, ÿ áûë óâåðåí, ÷òî íà ïðàâèëüíîì ïó-

òè. À òåïåðü?
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Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Çàãëÿíåì.
Æ è ë å ö . Êàæåòñÿ, ÿ òàñêàþ åãî âñþ æèçíü. Ñòîëüêî ðàç õîòåë

çàãëÿíóòü, à òåïåðü — áîþñü.
Ã î ð í è ÷ í à ÿ . ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ òîæå. Óáåæèì, ïðîøó âàñ. Òå-

ïåðü íàì íè÷òî íå ìåøàåò. Ñæàëüòåñü íàäî ìíîé — çäåñü íåâûíî-
ñèìî. Êàê… êàê íà êàðàíäàøíîé ôàáðèêå! (Õâàòàåò ÷åìîäàí, ãî-
òîâàÿ ñíåñòè åãî âíèç.)

Ïîÿâëÿåòñÿ Ý ë â è ñ . Ý ë â è ñ îäåò â òî÷íîñòè, êàê Æ è ë å ö .
Íà ãîëîâå — øëÿïà. Â ðóêå — ïîäíîñ ñ êàêèì-òî ïðåäìåòîì, ñêðû-
òûì ïîä ÷åðíîé òêàíüþ. Æ è ë å ö è Ã î ð í è ÷ í à ÿ  îò óäèâëå-

íèÿ çàìèðàþò íà ñâîèõ ìåñòàõ.

Ý ë â è ñ (Ã î ð í è ÷ í î é ). Ñïóñêàéñÿ. Íóæíî ïðèâåñòè â ïîðÿ-
äîê íîìåð — ïîäãîòîâèòü ê ïîñåëåíèþ æèëüöà.

Æ è ë å ö . Êàêîãî æèëüöà?
Ý ë â è ñ . Âàñ, ðàçóìååòñÿ. (Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ñîáèðàåòñÿ ïîñëóøíî

óéòè.) Êñòàòè, âû çàáûëè. (Ñâîáîäíîé ðóêîé Ý ë â è ñ äîñòà¸ò èç
êàðìàíà òîò ñàìûé êàðàíäàø, êîòîðûì Æ è ë å ö ïðîòêíóë åìó
ãëàç.) Îêàçûâàåòñÿ, ïðîñòûå êàðàíäàøè ëîìàþòñÿ íå âñåãäà. (Âè-
äÿ, ÷òî Æ è ë å ö íå âîçüì¸ò êàðàíäàø, ñä¸ðãèâàåò ÷¸ðíóþ òêàíü è
êëàä¸ò êàðàíäàø íà ïîäíîñ, ðÿäîì ñî ñòàêàíîì ÿáëî÷íîãî ñîêà.)

Æ è ë å ö . ×òî ýòî?
Ý ë â è ñ . Ïðîõëàäíûé ÿáëî÷íûé ñîê, êàê äîìà.
Æ è ë å ö . Áåç ãëàçà?
Ý ë â è ñ . Â ÿáëî÷íîì ñîêå íå áûâàåò ãëàç.
Æ è ë å ö (íà÷èíàåò ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå). ß íå äîìà.
Ý ë â è ñ . Âû äîìà. Åäèíñòâåííîå ìåñòî, êîòîðîå ëþáèòå è îòêó-

äà íèêîãäà íå óåçæàåòå. Óõîäèòå?
Æ è ë å ö . Âûïüþ, êîãäà âåðíóñü.
Ý ë â è ñ . Îäèí êëþ÷ îòêðûâàåò îäíó äâåðü. Îñòàíîâèòåñü, èíà-

÷å íå áóäåò íè ÿáëî÷íîãî ñîêà, íè Ôðàíñèí…
Æ è ë å ö . Òîãäà ÿ ñìîãó íàïèñàòü çàíîâî…
Ý ë â è ñ . …íè äàæå ýòîãî êàðàíäàøà. Íè÷åãî, ÷òî âû ëþáèòå.

Âàñ íå áóäåò.
Æ è ë å ö (ïîòðÿñàÿ ÷åìîäàíîì). Åãî òîæå íå áóäåò?
Ý ë â è ñ . Ïðîñòî îñòàâüòå åãî çäåñü, ïîêà îí ìîë÷èò.
Æ è ë å ö . Îáåùàåòå?
Ý ë â è ñ . Âû æå ìå÷òàëè îò íåãî èçáàâèòüñÿ. Ïåéòå!

Âûçûâàÿ îäîáðèòåëüíóþ óëûáêó Ý ë â è ñ à , Æ è ë å ö æàäíî îñó-
øàåò ñòàêàí äî äíà òàê, ÷òî ñîê ïðîëèâàåòñÿ íà îäåæäó. Ñòàâÿ
ñòàêàí, îïðîêèäûâåò ïîäíîñ ñî âñåì ñîäåðæèìûì íà ñòóïåíüêè.

Ý ë â è ñ ìàõàåò ðóêîé, ìîë, íè÷åãî ñòðàøíîãî.
Îñòàâèâ ÷åìîäàí, âñå óõîäÿò.
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Íåêîòîðîå âðåìÿ íà ëåñòíèöå â îäèíî÷åñòâå ñòîèò ÷åìîäàí. Çàòåì
âîçâðàùàåòñÿ Ã î ð í è ÷ í à ÿ . Íà÷èíàåò çâó÷àòü «Ave Maria». Ñ
÷åìîäàíîì â ðóêå Ã î ð í è ÷ í à ÿ  ñïóñêàåòñÿ íà íåñêîëüêî ñòóïå-
íåê âíèç, íî âäðóã âèäèò íà ñòóïåíüêå êàðàíäàø. Ïîäíèìàåò åãî,
çàäóì÷èâî ðàññìàòðèâàåò, çàòåì ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è óâåðåííî íàï-
ðàâëÿåòñÿ íàâåðõ. Ñâåò ãàñíåò. Â ýòî æå âðåìÿ çàæèãàåòñÿ ñâåò
â íîìåðå. Æ è ë å ö óæå â êîñòþìå Ýëâèñà Ïðåñëè. Òîëüêî ïðè÷¸ñ-
êà âûäàåò åãî ïðåæíåãî. Æ è ë å ö áåð¸ò ñ êðîâàòè ïàðèê áëîíäèí-
êè, ðàññìàòðèâàåò, êàê âåùü, êîòîðàÿ ÷òî-òî íàïîìèíàåò, íàäå-

âàåò åãî è ïîäõîäèò ê çåðêàëó.

Æ è ë å ö . Ôðàíñèí…

Ñ ýòèì èìåíåì Æ è ë å ö áðîñàåòñÿ ê äâåðè.

Æ è ë å ö (ñòó÷èò â çàïåðòóþ äâåðü). Ïîäîæäè, Ôðàíñèí! Ïî-
äîæäè!

Íî äâåðü íå îòêðûòü. Ñëûøíî òîëüêî, êàê êîðèäîð íàïîëíÿåòñÿ
òðåâîæíûì ñòóêîì èç äðóãèõ íîìåðîâ îòåëÿ. Èç-çà çàêðûòûõ äâå-
ðåé çâó÷àò ãîëîñà: «Ïîäîæäè! Ôðàíñèí! Ïîäîæäè!». Èõ çàãëóøàåò

ïåñíÿ Nick Cave «Gods hotel».

Ç à í à â å ñ

ôåâðàëü 2008 — ìàé 2009

59Ë³òåðà Í. 2009—¹4(28)
Д
р
а
м
а
т
и
ч
н
і

т
в
о
р
и



“Ë³òåðà Í.” ¹ 4(28) — 2009
Ìèêîëà¿âñüêèé

ì³ñüêèé æóðíàë ïîåç³¿
litera-n.nikportal.net

litera-n.mk.ua

Ðåäàêö³ÿ, âèäàâö³:
Ìèõàëêî Ñêàë³öê³
ªâãåí Ïðîâîðíèé
ªâãåí Öèìáàëþê

Âåðñòêà Ì. Ñêàë³öê³

Òåêñòè ìîæíà íàäñèëàòè
íà àäðåñó:
54017 Ìèêîëà¿â-17,
âóë. Ãðîìàäÿíñüêà, 109/1,
Öèìáàëþêîâ³ ª.
àáî å-ïîøòîþ
mskal@yandex.ru
provorny@ukr.net

Âèäàííÿ íåêîìåðö³éíå
Çàðåºñòðîâàíå 20.12.2004
îáëàñíèì óïðàâë³ííÿì
ó ñïðàâàõ ïðåñè òà ³íôîðìàö³¿
Ìèêîëà¿âñüêî¿ ÎÄÀ
Ðåºñòðàö³éíèé íîìåð: ÌÊ 450

Âèõîäèòü
îäèí ðàç íà äâà ì³ñÿö³

Â³ääðóêîâàíî íà ðèçîãðàô³
ÒÎÂ “Îðòåí”:
ì. Ìèêîëà¿â,
ï-êò Ìèðó, 5
òåë. (0512) 21-86-81

Ñõâàëåíî äî äðóêó 07.10.2009

Íàêëàä:
80 ïðèì³ðíèê³â


